立刻，她發現這些書是經過良好的分類與整理的，大部份是藝朮、建築，與文學。當她伸手拿下一本柴霍甫的短篇小說選時，她注意到自己染上了滿手的灰塵，這些書顯然已有多年沒有經人碰過了。這是本相當舊的書，書頁已發黃，封面也已殘破，她翻開第一頁，發現扉頁上有兩行字，字跡漂亮而瀟灑，寫著：「一九六四年十月十四日於牯嶺街舊書店中購得此書，欣喜若狂。若塵注」她握著書，呆愣愣的望著這兩行字，她眼前立刻浮起了一個人影，破舊的夾克，破舊的牛仔褲，亂蓬蓬的頭髮下，有對憂鬱而陰鷙的眼睛……她無法把這本書和那個憂鬱的男人聯想到一起，正像她無法把這棟房子和那人聯想在一起一樣。
她慢吞吞的把這本書歸於原位，再去看那些書名﹔懸崖、貴族之家、父與子、冰島漁夫、孤雁淚、卡拉馬助夫兄弟們、巴黎的聖母院、凱旋門、春閨夢裡人、拉娜、妮儂……天哪！這兒竟是一座小型的圖書館！掠過這一部份，她看到中國文學的部門﹔古今小說、清人說薈、詞話叢編、百家詞、石點頭、詩經通譯，以及元曲的琵琶記、香囊記、玉釵記、繡襦記、青衫記……全套達五十二本之多。她頭暈了，眼花了，從小嗜書如命，卻在生活的壓力下，從沒有機會去接近書本，現在，這兒卻有如此一個書庫呵！她又抽出了一本《璇璣碎錦》來，驚奇的發現這竟是本中國的文字遊戲，在扉頁上，她看到那「若塵」似乎和她同樣的驚奇，他寫著：「以高價購得此書，疑係絕版，中國文字之奇，令人咋舌，作者作者，豈非鬼才乎？若塵識於一九六三年二月」她看了一兩頁，裡面有寶塔詩，有回文，有方勝，及各種希奇古怪的、用文字組成的圖形。她握緊了這本書，回過頭來看著耿克毅，她的臉發紅，眼睛發光。
「我能帶一本到房裡去看嗎？」她迫切的問。
「當然。」老人說，深思的望著她。「這房裡所有的書，你隨時可以拿去看，只要看完了，仍然放回原位就好了。」
江雨薇奔到他面前來。
「我現在才知道，耿先生，」她喘著氣說：「你真的有個大大的王國，你的財產，簡直是無法估計的！」
耿克毅微笑了一下，那笑容竟相當淒涼。
「我曾經很富有過，」他輕聲說，輕得她幾乎聽不出來。
「但是，我失去的已經太多了。」
江雨薇不知他指的「失去」是什ど，她也無心再去追究，她太興奮於這意外的發現，竟使她無心去顧及這老人的心理狀況了。扶著老人，她送他走進了他的臥室，那是走廊左邊的第一間，寬敞、舒適，鋪著藍色的地毯，有同色的窗簾和床罩。一間藍色的房間，像湖水，像大海，像藍天！她走到窗前，向下看去，可以俯瞰台北市的萬家燈火，抬起頭來，可以看滿天的星光璀璨。天哪！她第一次知道人可以生活在怎樣詩意的環境裡！可是，當她回過頭來，卻一眼看到牆上的一幅字，寫著：「夕陽低畫柳如煙，淡平川，斷腸天。今夜十分霜月更娟娟，怎得人如天上月，雖暫缺，有時圓。斷雲飛雨又經年，思淒然，淚涓涓。且做如今要見也無緣，因甚江頭來處雁，飛不到，小樓邊？」
她回頭看著耿克毅。研判的，深刻的望著他，似乎要在他那蒼老而憔悴的臉龐上找尋一些什ど，終於，她慢吞吞的開了口：「人生沒有十全十美的，是不是？人也不可能永遠富有的，是不是？你確實失去過太多太多的東西，是不是？」
老人凝視著她，一語不發。半晌，他按了桌上的叫人鈴。
「我叫翠蓮帶你到你房間裡去。」他說。「晚餐以後，如果我高興，我會告訴你一些事情，以滿足你那充滿了疑惑的好奇心。」
翠蓮來了。她退出了老人的房間，走向斜對面的一間屋子，那是間純女性的房間，粉紅色的壁紙，純白色的化妝台、衣櫃、床頭幾、書桌、檯燈……一切齊全，她無心來驚訝於自己房間的豪華，自從走進風雨園以來，讓她驚訝的事物已經太多太多。她走向窗口，向下看，正好面對花園裡的噴水池，那大理石的女神正奇妙的沐浴在淡月朦朧中，一粒粒的水珠，在夜色裡閃爍著點點幽光。
「江小姐，你還需要什ど嗎？」翠蓮問。
「不，謝謝你。」
翠蓮走了。
第三章
江雨薇仍然佇立在窗口，看著下面的大理石像，看著遠處的山月模糊，傾聽著鳥鳴蛙鼓，傾聽著松濤竹籟。她一直佇立著，沉溺於一份朦朧的眩惑裡。然後，她想起了手裡緊握著的書本。把書拋在床上，她扭開了床頭的小燈，一張紙忽然從書本中輕飄飄的飄了出來，一直飄落到地毯上，她俯身拾起來，那是一張簡單的、速寫的人像，只有幾筆，卻勾勒得十分傳神，任何人都可以一眼看出來，畫中的人物是耿克毅，在畫像的旁邊，有一行已經模糊不清的鉛筆字，寫著：「父親的畫像小兒若塵戲繪於一九六三年春」在晚餐的桌子上，江雨薇再度看到了耿克毅。因為耿克毅上下樓不太方便，這餐桌是設在二樓的大廳中的。廳上的燈幾乎完全亮著，經過特別設計的燈光一點也不刺目，相反的，卻顯得靜謐而溫柔。在這水紅色的光線下，老人的臉色看起來也比醫院中好多了，他面頰紅潤，而精神奕奕。
「你喜歡你的房間嗎？雨薇？」他問。
「對我而言，那是太豪華了！」江雨薇由衷的說，想著那柔軟的床，那漂亮的梳妝台，以及那專用的洗手間。「我一生從未住過如此奢華的房子，即使是在我父親尚未破產時，我也沒住過。」