他有些兒惆悵，有些兒沮喪，他從不知道自己是很可怕的。俯下身子，他拾起了地下的那本書，封面上的書名是《歷朝名人詞選》。翻開第一頁，在扉頁的空白處，有毛筆的題字，寫的是：「給愛女心虹爸爸贈於一九六五年耶誕節」心虹？這是那少女的名字嗎？這又是誰呢？她的家在附近嗎？他心中一動，突然想起霜園，只有霜園，與剛剛那少女的服飾打扮，和這本書的內容是符合的。那麼，她該是梁逸舟的女兒了？一時間，他很想把這本書送到霜園去。可是，再一轉念間，他又作罷了。因為，太陽不知什麼時候已落了山，暮色厚而重的堆積了過來，山中的樹木岩石，都已蒼茫隱約。再不尋徑歸去，他很可能迷失在這山凹裡。何況，那傍晚時的山風，已不勝寒惻了。
拿著那本書，他回到了農莊。小蕾已經在農莊的門口等待了好半天了，晚餐早就陳列在桌上，只等主人的歸來。菜飯香繞鼻而來，狄君璞這才發現，自己早已飢腸轆轆了。
餐後，他給小蕾補習了一下功課，小蕾因身體太差，正在休學中，但他卻不想讓她忘記了功課。補完了書，又帶著她玩了半天，一直等她睡了，狄君璞才回到自己的書房裡。扭開了檯燈，他沉坐在書桌前的安樂椅中，不由自主的，他打開了那本《歷代名人詞選》。
這是清末一個詞人所編撰的，選的詞都趨於比較綺麗的作品。顯然有好幾冊，這只是第一冊。他隨便翻了幾頁，書已經被翻得很舊了，許多詞都被密密圈點過，他念了幾首，香生滿口，他就不自禁的看了下去。
然後，他發現書頁的空白處，有小字的評注，字跡細小娟秀，卻評得令人驚奇。事實上，那不是「評注」，而是一些讀詞者的雜感，例如：「所有文學，幾乎都是寫情的，但是，感情到底是什麼？它只是痛苦的泉源而已。真正的感情與哀愁俱在，這是人類的悲哀！」
「沒有感情，又何來人生？何來歷史？何來文學？」
「好的句子都被前人寫盡，我們這一代的悲哀，是生得太晚，實在創不出新的佳句了！」
「知識實在是人類的束縛，你書讀得越多，你會發現你越渺小！」
「柳永可惜了，既有『針線慵拈伴伊坐，和我。免使少年光陰虛過』的深情，何不真的把雕鞍鎖？受晏殊揶揄，也就活該了！」
「詩詞都太美了，但也都是消極的。我懷疑如此美的感情，人間是不是真有？」
其中，也有與詩詞毫無關係的句子，大多是對「感情」的看法，例如：「不瞭解感情的人，白活了一世，是蠢驢！而真瞭解感情的人，卻太苦太苦！所以，不如做蠢驢，也就罷了！人，必須難得糊塗！」
「利用感情為工具，達到某種目的的人，該殺！」
「玩弄感情的人，該殺！」
「輕視感情的人！該殺！」
「無情而裝有情的人，更該殺！」
這一連串的幾個「該殺」，倒真有些觸目驚心，狄君璞一頁頁的翻下去，越翻就越迷惑，越翻也越驚奇。他發現這寫評語的人內心是零亂的，因為那些句子，常有矛盾之處。但是，也由此發現，那題句者有著滿腔壓抑的激情，如火般燒灼著。而那激情中卻隱匿了一些什麼危險的東西！那是個迷失的心靈呵！
狄君璞深思的合起了書，心中有份恍惚，有份蒼涼，然後，他又一眼看到書本的背面，那細小的字跡寫著一闋詞，是：「寂寞芳菲暗度，歲華如箭堪驚，緬想舊歡多少事，轉添春思難平，曲檻絲垂金柳，小窗弦斷銀箏。深院空聞燕語，滿園閒落花輕，一片相思休不得，忍教長日愁生，誰見夕陽孤夢，覺來無限傷情！」
那不僅是個迷失的心靈，而且是個寂寞的心靈呵！狄君璞對著燈，聽那山梟夜啼，聽那寒風低訴，他是深深的陷入了沉思裡。
早上，狄君璞起晚了，一夜沒睡好，頭腦仍是昏昏沉沉的。才下床，他就聽到客廳裡傳來小蕾的嘻笑之聲，不知為什麼，這孩子笑得好高興。然後，他聽到一個陌生的、女性的聲音，在和小蕾攀談著。怎麼？這樣早家裡就會來客嗎？他側耳傾聽，剛好聽到小蕾在問：「我忘了，我該叫你什麼？」
「梁阿姨，記住了！梁阿姨！」那女性的聲調好柔媚，好年輕，這會是昨天山中的少女嗎？「我住在那邊霜園裡，一個好大好大的花園，讓爸爸帶你來玩，好不好？」
「你現在帶我去，好嗎？」小蕾興奮的說，一面揚聲叫著：「婆婆！我跟梁阿姨去玩，好嗎？」
「哦，不行，小蕾，現在不行，」那少女的聲音溫柔而坦率：「梁阿姨要去上學了，不能陪你玩。好吧，你爸爸還沒起來，我就先走了，告訴你爸爸，今天晚上……」
狄君璞迅速的換好衣服，洗了把臉，就對客廳衝出去。不成，他不能放她走！如果竟是昨天那少女呢！跑進了客廳，他就一眼看到那說話的人了。不，這不是昨天那個山林的女妖，那個虛幻的幽靈，這是個活生生的、神采飛揚的、充滿了生命、活力，與青春的女孩！他站住，迎視著他的是一對肆無忌憚的眸子，大而亮，帶著點桀驁不馴的野性，和一抹毫不掩飾的好奇，微笑的盯著他。
「哦，你是──你是？」他猶疑的問。
「我叫梁心霞！」她微笑著，仍然緊盯著他。「梁逸舟是我爸爸。」
「哦，你是梁小姐，」他打量著她，粉紅毛衣，深紅長褲，外面隨隨便便的披著一件大紅色的薄夾克。手裡捧著幾本書，站在門前射入的陽光裡，幾乎是個璀璨的發光體，艷光四射。
「怎麼不坐下來？小蕾，你叫阿蓮倒茶，婆婆呢？」
「婆婆在煮稀飯，阿蓮去買菜了。」小蕾說，在一邊用一種無限欣羨的眼光看著心霞，連稚齡的小女兒，也懂得崇拜「完美」呵！