「好了，紫菱，不要再哭了，你已經哭了一個多小時了！」
我驚愕的仰頭望著他，我接觸到一對深沉、關切、而憐惜的眸子。好幾萬個世紀以前，曾有一個男人，在我家的陽台上撿到一個「失意」，現在，他又撿到了我。取出一條乾淨的手帕，他細心的為我拭去頰上的淚痕。我迷茫的、困惑的望著他，口齒不清的問：「你什麼時候來的？」「我已經來了半個多小時，你的房門開著，我一直站在你房門口。」他說，凝視著我：「我到醫院去看過你姐姐，知道你一個人在家，我就忍不住來看看你，我想，」他頓了頓：「我來的時候，楚濂一定剛剛走。」
楚濂，我咬咬嘴唇。是了，一定是阿秀告訴他，楚濂來過。我垂下頭，默然不響。由於哭了太久，我仍然止不住那間歇性的抽噎。
他用手托起了我的下巴，整理著我那滿頭亂髮，他的眼光誠摯，溫柔，而帶著抹鼓勵的笑意。
「不要再哭了，瞧，把眼睛哭得腫腫的，明天怎麼見人？」
「我不要見人，」我淒楚的說：「我什麼人都不要見，我願意找一個深深的山洞，把自己藏起來。」
「也不要見我嗎？」他微笑的問。
「你是例外，費雲帆。」我坦率的說。
他的眼睛閃爍了一下。
「為什麼？」他不經心似的問。
「你可以把外界的消息傳達給我。」
他輕輕一笑。「你是勘得破紅塵？還是勘不破紅塵？」
我頹喪的把胳膊支在床上，用手托住下巴。
「我不覺得這有什麼好笑，」我說，一股心酸，淚珠又奪眶而出。「我奇怪你居然笑得出來！」
「好了，紫菱，」他慌忙說，收住了笑，一本正經的望著我：「讓我告訴你，人生的旅程就是這樣的，到處都充滿了荊棘，隨時都會遭遇挫折，我們沒有人能預知未來，也沒有人能控制命運。已經發生過的事情就發生過了，哭與笑都是情緒上的發洩，並沒有辦法改變已發生的事實。」他抹去我的淚，輕聲的說：「別哭，小姑娘，我彈吉他給你聽好嗎？」
「好。」我悶悶的說。他拿起了桌上的吉他。
「想聽什麼曲子？」「有一個女孩名叫『失意』，她心中有著無數秘密……」我喃喃的念著，帶淚的念著。
「這支曲子不好，讓我彈些好聽的給你聽。如果你聽厭了，告訴我一聲。」於是，他開始彈吉他，他先彈了我所深愛的「雨點打在我頭上」，然後，他彈了「愛是憂鬱的」，接著，他又彈了電影「男歡女愛」的主題曲，再彈了「昨天」和被瓊恩·貝茲唱紅的民歌「青青家園」……他一直彈了下去，彈得非常用心，非常賣力。我從沒有聽過他這樣專心一致的彈吉他，他不像是在隨意彈彈，而像是在演奏。我的注意力不知不覺的被那出神入化的吉他聲所吸引了，仰著頭，我呆呆的望著他。
他凝視著我，面色嚴肅而專注。他的手指從容不迫的從那琴弦上掠過去，一支曲子又接一支曲子，他腦海裡似乎有著無窮盡的曲子，他一直彈下去，一直彈下去，毫不厭煩，毫不馬虎，他越彈越有勁，我越聽越出神。逐漸的，我心中的慘痛被那吉他聲所遮掩，我不知不覺的迎視著他那深邃的眸子，而陷進一種被催眠似的狀態中。
時間不知道過去了多久，兩小時、三小時，或者更長久，我不知道時間，我只知道最後他在彈「一簾幽夢」，反覆的彈著那支「一簾幽夢」，他的眼光始終沒有離開過我的臉，當他第五遍，或第六遍結束了「一簾幽夢」的尾音時，我累了，我聽累了，在地板上坐累了，仰著頭仰累了……反正，我累了。於是，我長歎了一聲，說：
「好了，不要再彈了。」
「你聽夠了？」他問。「夠了！」
他放下了吉他，挺了挺背脊，他的眼睛深黝黝的盯著我的臉龐。「你總算聽夠了，」他說：「你知道我彈了多久？」
我搖搖頭。他伸出他按弦的手指來，於是，我驚駭的發現，他每個手指都被琴弦擦掉了一層皮，而在流著血。他竟流著血彈了三小時的吉他！我睜大眼睛，望著他那受傷的手指，我目瞪口呆而張口結舌。「你的吉他沒有好好保養，你忘了上油，」他笑著說：「我又太久沒有這樣長時間『演奏』過了，否則，也不至於磨破手指。」「可是，你……你……為什麼要一直……一直彈下去？你……你為什麼不停止？」我囁嚅著問。
「因為你沒有叫我停止。」他說，靜靜的望著我。
我搖頭。「我不懂。」我蹙著眉說。
「因為我想治好你的眼淚。」他再說。
「我還是不懂。」我依然搖頭。
「那麼，讓我告訴你吧！」他的聲音突然變得粗魯而沙啞：「我只是想讓你明白一件事情，傻瓜！天下的男人並不止楚濂一個！」我那樣震驚，那樣意外，那樣莫名其妙的感動。我凝視著他，費雲帆，那個在陽台上撿到我的男人！那個永遠在我最失意的時候出現的男人！我的眼眶潮濕了，我用手輕輕去握他那受傷的手指。他想「治好」我的眼淚，卻反而「勾出」了我的眼淚，我啜泣著說：
「你是我的小費叔叔！」
「不，」他低語：「我不是你的叔叔，如果你不認為我是乘虛而入，如果你不認為我選的時間不太對，如果你還不認為我太討厭，或太老，我希望——你能接受我做你的丈夫！」
我驚跳，眼睛瞪得好大好大。
「你——你——」我結舌的說：「你一定不是認真的，你不知道你在說些什麼。」「我很認真，這些年來，我從沒有對一件事這樣認真過。」他一本正經的說，那樣深沉而懇摯的望著我。「我知道我在說什麼，也知道我在做什麼。我很明白這並不是個求婚的好時間，但我不願放棄這個機會。」