第十三章
四月底，綠萍出了院，她是坐在輪椅上回家的，那張輪椅是父親為她所特製，全部是不銹鋼的，操作簡便而外型美觀，但是，它給我的感覺卻冷酷而殘忍——因為，那是一張輪椅。楚濂和綠萍的婚禮訂在五月一日，為了不要搶在綠萍之前結婚，我和費雲帆的婚期選定了五月十五。同一個月裡要嫁掉兩個女兒，而且是唯有的兩個女兒，我不知道父母的心情是怎樣的。母親從一個活潑、開朗的女人，一變而為沉默寡言了。那些日子，她忙著給綠萍準備嫁妝，準備新娘的禮服，她常常和楚伯母在一起，我好幾次看到她淚汪汪的倒在楚伯母的肩上，喃喃的說：
「心怡！心怡！看在我們二十幾年的交情上，擔待綠萍一些兒！」「你放心，舜涓，」楚伯母誠摯的說：「綠萍一點點大的時候，我們就開過玩笑，說要收她做我的兒媳婦，沒料到這話終於應驗了，我高興還來不及呢！綠萍那麼美麗，那麼可愛……我發誓像愛自己的女兒一樣愛她！」
我不知道大人們的心目裡到底怎麼想，無論如何，這件婚事多少有點兒勉強，多少有點兒不自然，更真切的事實是：輪椅上的婚禮，無論如何是件缺陷。可是，楚家的籌備工作卻無懈可擊。本來，楚伯伯和楚伯母的觀念都是兒女成家立業後，就該和父母分開住。但是，為了綠萍行動的不便，他們把楚濂的新房佈置在自己家裡，又為了免得綠萍上下樓的不便，他們從一層八樓公寓遷入一棟西式的花園洋房裡，那房子有兩層樓，楚伯伯夫婦和楚漪都住在樓上，而在樓下佈置了兩間精緻而豪華的房間給綠萍和楚濂。我被硬拉到新房裡去參觀過，面對著那間粉紅色的臥室，窗簾、床單、地毯……我心中所有的，只是一片純白色的淒涼。
和楚濂他們對比，我和費雲帆似乎是被人遺忘了的一對，好在我極力反對鋪張的婚禮，和一切形式主義。我們也沒有準備新房，因為費雲帆預備婚後立刻帶我去歐洲，假若無法馬上成行，我們預備先住在酒店裡。這些日子，我們已預先填妥了婚書，他正在幫我辦簽證和護照。所以，在填妥結婚證書那天，在法律上，我已經成為了費雲帆的妻子。我說不出來我的感覺，自從綠萍受傷以後，我就像個失魂少魄的幽靈，整日虛飄飄的，所有發生的事，對我都仍然缺乏著真實感。綠萍回家後，我似乎很難躲開不見楚濂了。可是，費雲帆是個機警而善解人意的怪物，他總在楚濂剛剛出現的時間內也出現，然後，就把我帶了出去，不到深夜，不把我送回家來。他常和我並坐在他那間幽雅的餐廳內，為我叫一杯「粉紅色的香檳」，他經常嘲笑我第一次喝香檳喝醉了的故事。斜倚在那卡座內，他燃著一支煙，似笑非笑的望著我，他會忽然問我：「你今年幾歲了？紫菱？」
「二十歲。」「認識你的時候，你還只有十九。」他說。
「已經又是一年了，人不可能永遠十九歲。」
「所以，我現在比你大不到一倍了！」他笑著。
我望著他，想著去年初秋的那個宴會，想著那陽台上的初次相遇，想著那晚我們間的對白……我驚奇他居然記得那些個小節，那些點點滴滴。那時候，我怎會料到這個陌生人有朝一日，會成為我的丈夫。我凝視他，啜著那粉紅色的香檳：「大不到一倍，又怎樣呢？」
「感覺上，我就不會化你老太多！」他說，隔著桌子，握住我的手：「紫菱，希望我配得上你！」
我的眼睛蒙上了一層霧汽。
「我只希望我配得上你。」我低低的說。
「怎麼，」他微微一笑：「你這個充滿了傲氣的小東西，居然也會謙虛起來了！」「我一直是很謙虛的。」
「天地良心！」他叫：「那天在陽台上就像個大刺蝟，第一次和你接觸，就差點被你刺得頭破血流！」
我噗哧一聲笑了起來。
「哈！好難得，居然也會笑！」他驚歎似的說，完全是那晚在陽台上的口氣。我忍不住笑得更厲害了，笑完了，我握緊他的手，說：「費雲帆，你真是個好人。」
他的眼睛深邃而黝黑。
「很少有人說我是好人，紫菱。」他說。
我想起母親對他的評價，我搖了搖頭。
「你不能要求全世界的人對你的看法都一致。」我說，「但是，我知道，你是個好人。」
「你喜歡好人呢？還是喜歡壞人呢？」他深思的問。
我沉思了一下。「我喜歡你！」我坦白的說。
他的眼睛閃了閃，一截煙灰落在桌布上了。
「能對『喜歡』兩個字下個定義嗎？」他微笑著。
我望著他，一瞬間，我在他那對深沉的眸子裡似乎讀出了很多很多的東西，一種嶄新的，感動的情緒征服了我，我不假思索的，由衷的，吐出了這些日子來，一點一滴積壓在我內心深處的言語：「我要告訴你，費雲帆，我將努力的去做你的好妻子，並且，不使你的名字蒙羞。以往，關於我的那些故事都過去了，以後，我願為你而活著。」
他緊緊的盯著我，一句話也不說，好久好久，他熄滅了煙蒂，輕輕的握起我的手來，把他的嘴唇壓在我的手背上。
那晚，我們之間很親密，我第一次覺得，我和他很接近很接近，也第一次有了真實感，開始發現他是我的「未婚夫」了。離開餐廳後，他開著車帶我在台北街頭兜風，一直兜到深夜，我們說的話很少，但我一直依偎在他的肩頭上，他也一直分出一隻手來攬著我。
午夜時分，他在我家門口吻別我時，他才低低的在我耳邊說了幾句：「紫菱，今晚你說的那幾句話，是我一生聽過的最動人的話，我不敢要求你說別的，或者，有一天，你會對我說一句只有三個字的話，不過，目前，已經很夠了，我已經很滿足了！」他走了，我回到屋裡，心中依然恍恍惚惚的，我不知道他所說的「只有三個字的話」，是什麼，或者我知道，但我不願深入的去想。我覺得，對費雲帆，我能做到這一步，已經到了我的極限了，他畢竟不是我初戀的情人，不是嗎？