「那麼你還是做主席吧！」
「我還是表演好了！朗誦詩行不行？」孟思齊皺眉問。
「行！」「好，我就朗誦一首『春眠不覺曉，處處聞啼鳥……』」
「要命！」何子平跺跺腳說：「規定要朗誦新詩！」
「那不成！」孟思齊正要說，何子平已揮了揮手，自顧自走了。孟思齊站定在校園裡，望著何子平的背影消失。他不喜歡何子平，覺得何子平油頭粉臉，整天都是忙些什麼同樂會、迎新會、舞會……等玩意，唸書只是名義上的，考試時作弊，居然也混到了大學三年級！他生平看不起這種「混」的人，他的人生觀，是要腳踏實地，苦幹！可是，今日的青年，抱著像他這種觀念的實在太少了！他搖了搖頭，自嘲的笑笑，抱緊了懷裡的書本，向教室走去。
迎新會在校內大禮堂裡舉行，時間是星期六晚上七時。禮堂裡擠滿了人，台上掛著一個紅布條，寫著「史地系迎新晚會」等字樣。何子平穿著一身嶄新的西裝，才理過的頭髮油光閃閃，在台上台下穿梭不停，極力要顯出他的「忙碌」和「重要」。孟思齊倚門而立，依然穿著他那身破舊的黃卡其布制服，蓬著滿頭亂髮，腋下還夾著一本書，以一種不耐煩的神情看著台上一個同學在表演魔術。
「喂，請讓一讓好嗎？」
一個聲音清脆的說，孟思齊嚇了一跳，這才發現自己正一隻手撐在門上，成了個攔門而立的姿勢，他慌忙放下手來，站正身子說：「哦，對不起，請進請進。」
一個少女對他嫣然一笑，跨進門來，他一愣，怎麼又是她！那藍裙子裊裊娜娜的走進了禮堂，他仍然呆呆的站在門口，忘了自己胸前正掛著「招待」的紅條子，忘了去給她找一個位子坐，忘了請她在門口的簽名綢上簽下名字，只是呆立著看那藍裙子向裡面擺動。然後，一個人影一陣風似的捲到她面前，一張嘻笑的臉彎向她，一連串客氣的聲音飄過來：
「哦，周小姐，請坐，這裡這裡！」
又是何子平！像個大頭蒼蠅，見不得花和蜜！孟思齊感到打從心底冒出一股厭惡，掉開了頭，他不想去看那諂媚的一幕，卻又不由自主的追蹤著那個藍影子，看到她在第一排的左邊坐下，這是何子平費了大勁給她空出的位子。
「下一個節目是孟思齊同學的朗誦詩！」
麥克風突然播出的聲音嚇了他一跳，這才明白是自己的節目到了。整了整衣服，他大踏步的跨上台去，在麥克風前面一站，用手推了推眼鏡，輕輕的咳了一聲，還沒有開始朗誦，台下已爆發了一片笑聲。等他皺皺眉頭，再清清嗓子，底下的笑聲更大了。他不明白為什麼別人看到他都要發笑，他覺得自己十分嚴肅，實在沒有什麼值得可笑的地方。可是，看他們那發笑的樣子，好像他簡直是個大滑稽。
他有些惱怒的掃了台下一眼，開始朗誦一首劉半農翻譯的新詩《惡郵差》。「你為什麼靜悄悄的坐在地板上，告訴我吧，好母親！
雨從窗裡打進來，打得你渾身濕了，你也不管。
你聽見那鍾已打了四下麼？是哥哥放學回來的時候了。
究竟為著什麼？你面貌這樣希奇？
是今天沒有接到父親的信麼？
我看見郵差的，他背了一袋信，送給鎮上人，人人都送
到。只有父親的信，給他留去自己看了，我說那郵差，定是
個惡人……」這首詩是描寫一個孩子看到母親為等信而憂愁，就責備那不送信來的「惡郵差」。孟思齊音韻抑揚的念著，自認為這是一首很動人的詩，但台下笑得更厲害，好像他在台上耍猴子戲似的。他眼波一轉之間，正好看到何子平正俯身和那個藍裙子的少女說話，一面說，一面指著台上的自己笑，那少女則微笑的凝視著自己。他頓時感到臉上一陣熱，他能容忍別人取笑自己，但不能容忍何子平！尤其在「她」的面前！他開始覺得今天的朗誦是何子平故意安排好來拿他開玩笑，這使他怒不可遏，但他仍然念完了那首詩，當他念到：
「父親寫的信，我都能寫的，你可以一個錯處也找不出。
我來從Ａ字寫起，直寫到Ｋ。
但是，母親，你為什麼笑？
你不信，我寫得和父親一樣好嗎？……」
他看到台下的她，動容的收斂了笑，用一隻手托著下巴，靜靜的望著他。她那善意的表情，支持他把全詩念完。下了台，同學們笑著拍打他的肩膀，假意的恭維他。他哼了一聲，冷淡的走向禮堂門口，才預備跨出禮堂門，聽到身後一陣掌聲，本能的他回頭望了一眼，原來是她！她正站在麥克風前面，代表新生客串一個節目。他站住了，她唱一首歌，是「跑馬溜溜的山上」。孟思齊靠在宿舍的窗子旁邊，聽著同宿舍的兩個同學的談話，他手裡拿著本中國近代史，另一隻手握著筆，卻全神貫注在那兩個同學的談話中。
「你知道，何子平這學期完全被一年級那個藍裙子弄瘋了！」一個說。藍裙子，這是大家給她取的外號，因為她永遠都是穿著藍裙子，深藍、淺藍、天藍、翠藍……各式各樣的藍。
「何子平，」另一個說：「他是見一個追一個！昨天我還在萬國舞廳碰到他，他正窮追那個叫什麼小玲的舞女！」「聽說藍裙子對何子平也滿有意思呢！」
「你怎麼知道？」「有人看見他們從植物園的濃蔭裡走出來！」
孟思齊把手裡的書狠狠的往床上一扔，不要臉！他想著，也不知道自己是在罵誰。反正這時代的青年都是一塌糊塗，何子平這該死的傢伙！總有一天，他要揍何子平一頓，你玩舞女可以，玩藍裙子就不行！但是，吹縐一池春水，干卿何事？他憤憤的走出宿舍，發誓不再去為這些亂七八糟的事操心，人生什麼都是假的，唯有充實自己才是真的！這樣大好的光陰，還是研究學問好些，他大踏步的向康教授的家走去。