於是，他把腳踏車放在她家門口，就和她慢慢的在街頭踱起步來，沿著那紅磚鋪砌的人行道，迎著迎面而來的晚風，沐浴在滿天繁星的星空下，他們緩緩的走著，深深的傾談者。這是第一次，燕青收起了她那尖銳的言辭，和那近乎孩子氣的淘氣，以及愛調侃愛諷刺愛針鋒相對的脾氣。她表現得很女性，很成熟，很瞭解，很灑脫，又很知己，很同情。
「你的事，我都聽陳樵說了。」是她先起的頭，她一下子就把談話納入了主題。「聽說，你和那個殷小姐從小就認識，是嗎？」「殷采芹，」他說，「就叫她采芹吧。是的，認識她那天，我才七歲，她是殷家小姐，我是窮書記的兒子。那天，我的便當裡沒有帶筷子，是她把她的筷子讓給了我……」他頓住了，思想被帶回到那個久遠久遠以前的日子裡，有個緊張兮兮的小男生沒帶筷子，有個羞羞怯怯的小女生塞給他一雙筷子……他輕歎了口氣。「我們的童年都在那海邊度過的，那漁港別有風味，燕青，你將來有機會應該去看看，那是個很可愛很可愛的小海港。」「很羅曼蒂克，很詩意的，是嗎？」她悠然神往的說：「亂有情調的！一對小情侶，在海浪和岩石邊長大。你們是不是從小就相愛了？」「可能是。」他沉思著，「小時候是不懂事的，是糊糊塗塗的，男孩子又比較粗枝大葉……不過，我從小就為她打架，她呢……」他想著那些拾貝殼的日子，想著她在舞台上跳天鵝湖，想著那巖洞前的傾談，那初吻，那海邊的彩霞……他又歎了口氣：「她對我真是沒話說！和她相比，她為我付出太多，我卻為她付出太少了。」「是嗎？」她的眸子在街燈下閃著慧黠的光芒。「為什麼你一談到她就歎氣？」「歎氣？」他有些愕然。「我不知道。我想，我總覺得我有些虧欠她。」「為什麼？」「我不是個很體貼很細心的男人，我很暴躁，很易怒……你說過，我是喜怒無常的……我常會莫名其妙發脾氣，有時，甚至是霸道、自私，而不講理的。她必須忍受我這所有的缺點。」她凝視他，眼裡有著驚異和感動。
「天哪！」她說：「你一定愛慘了她！」
「怎麼？」「我從沒有聽到你如此嚴苛的批評過自己。你一向都那麼自負，那麼獨斷獨行，那麼孤高的。我想，有才氣的男孩子都天生就有那麼股傲氣，知道嗎？喬書培，」她深思的注視他：「我好欣賞你這股傲氣，陳樵告訴我你在孫家表演了一幕拂袖而去，連孫家欠你的半個月薪水你也不要了，把那孫太太氣得叫了陳樵去罵。你知道嗎，我聽了好激動，我真欣賞你走得漂亮，走得瀟灑，走得乾脆利落！我就受不了陳樵的『遷就哲學』，人生，是不需要遷就的，是該活得有自我，有自尊，有傲氣的。所以，喬書培，別讓那女孩磨掉你的傲氣，如果她真愛你，她是會連你的傲氣一塊兒愛進去的！」
喬書培驚奇的看著燕青，她這篇話那樣行雲流水般自自然然的傾倒出來，那樣深深的就扣住了他的心靈，引起了他一陣說不出的感動，喜悅，和一種深切的「知遇之感」。他凝視她，竟忽然有個希奇的念頭，如果當初采芹不再來學校找他，說不定他真會和面前這個女孩有發展呢！想到這兒，他就猛的打了個寒戰，一種深深的犯罪感把他給抓住了，他立即摔了一下頭，把這荒謬的念頭給摔到九霄雲外去。
「謝謝你告訴我這篇話，」他由衷的說。「我會記得牢牢的，從沒有人這樣對我說過，我一直以為──這傲氣是我的缺點，是該改掉的。」他吸口氣：「燕青，有件事真奇怪……」
「什麼事？」「陳樵是我最要好的朋友，可是他並不瞭解我。反而……你對我的認識，好像比他深刻得多。」
「這一點也不奇怪。」她微笑著，那笑容溫柔而可人。「兩個要好的朋友不一定彼此瞭解，只有個性相同的人才能瞭解對方，除非是你的同類，否則決不會瞭解你。」
「同類？怎麼說？」「舉例說吧，我家的貓和我家的狗是好朋友，一起睡，一起吃，但是它們不是同類，對彼此的習性也完全不解。狗表示好感的時候猛搖尾巴，貓表示好感的時候猛打呼嚕。可是，我家的貓和隔壁家的貓卻彼此瞭解，它們一塊兒打呼嚕，一塊兒磨爪子，一塊兒洗臉……因為它們是同類。人也一樣。個性強的人瞭解個性強的人，懦弱的人瞭解懦弱的人，英雄惜英雄，狗熊愛狗熊。」他笑了。欣賞，折服，而驚佩的望著她。
「你怎麼能這樣聰明？」他問：「你和我差不多大，你怎能對人生體會這麼多？」「你也能體會的，」她對他點點頭。「而且，你一定體會得比我更深入，因為，你經歷過一段我沒有經歷過的人生。像是──愛情。」她仔細的看他，似乎要看到他內心深處去。「愛情很美嗎？喬書培？」她問。「很快樂嗎？很享受嗎？你覺得──很幸福嗎？」他沉思了一會兒。「很難回答你這些問題，燕青，」他坦白的說：「我想，每個人對愛情的感覺都不一樣，因為，遭遇的故事和背景不同。我和采芹──」他頓了頓，深思著。忽然問：「你看過黃昏時的天空嗎？」「是的。」「你注意過彩霞的顏色嗎？」
「怎樣？」她不解的。「那顏色是發亮的，是絢爛的，是光芒耀眼的，是美麗迷人的，但是──也是變幻莫測的，那──就像我們的愛情。」
她被他勾出的圖畫所眩惑了，又被他眼底綻放的那抹奇異而熱烈的光彩所迷惑了。她目不轉睛的看著他，忍不住歎了口氣。「你一定要介紹我認識她，」她說：「告訴我，她美嗎？很美嗎？」「是的。」「比我呢？」她衝口而出，問完，臉就漲紅了。