「季文，近來你的氣色不太好，我看你把那個家庭教師的工作辭了吧！每星期要有三個晚上在外面教書，也太累了一點，何況我們又不是要靠那點兒錢……」
季文突然把紅筆往桌上一丟，站了起來說：
「我有點頭昏，我要出去走走！」
「季文，你怎麼了？頭昏就在床上躺躺吧！又跑出去幹嘛？等下給風一吹，更得病了！」旭琴皺著眉頭說。
季文站定了腳，他的眼睛睜得大大的，盯著旭琴的臉，裡面燃著一種野性的火焰。嘴角抿得緊緊的，一臉的倔強、堅決，和某種說不出來的奇特表情。旭琴詫異的看著他，他這種臉色使她想起關在籠子裡的獅子，她有點驚慌的喊：
「你怎麼了？你到底是怎麼回事？」
「你已經知道了？是嗎？」季文低沉的說，聲調裡含著點威脅的味道：「你已經知道一切了，是不是？」
「知道了什麼？」旭琴恐慌的問。「不要裝蒜了，知道了也好，免得大家悶著。我是愛曉琳，我們相愛了半年了，昨天和她看電影的是我，每星期三次的家教也是假的，我們一直在來往，我愛她！這就是一切！」
旭琴呆呆的站著，一開始她不知道季文在講些什麼，但，慢慢的，她明白了過來，她緩緩的坐進了椅子裡，手放在膝上，眼睛凝視著前面的空間。
「曉琳……曉琳……曉……琳……」她喃喃的念著這個名字，好像這名字是完全陌生的一般。
「旭琴，」季文一把拉住了她的手腕，握得緊緊的：「旭琴，你一向是寬大的，你向來並不太看重兒女之情，你有你的事業、名譽，和成千成萬的崇拜者。你向來把事業看得比家庭更重要，這不見得會打擊你，但，曉琳沒有你那麼富有，如果我拋棄她，她只有死。旭琴，我們離婚吧！你不會很在意的，我相信你是樂於成全我和曉琳的。……」
旭琴坐在那兒，一動也不動，季文每一個字都像是諷刺和指責，每一個字都像是一根鞭子。她張開嘴，想說話，但卻說不出來。季文又繼續說了下去：
「這許多年以來，我們都是貌合神離的生活著，不是嗎？每天我下課回家，你總是埋在你的小說裡，我們各人過著各人的生活，好像彼此都不相干似的。我曾經想挽回這種局面，但我並沒有成功……曉琳原是你的讀者，但她太引誘我……你會瞭解的，是不是？我不能抗拒她，她來的第一天，我就被注定了要去愛她的！……我沒有辦法，她是那麼好！那麼美……」旭琴心裡像燃燒一盆火，但卻說不出一句話來，她從不知道自己忽略了這個家，她是愛季文的，發狂般的愛著，她從沒有愛任何一樣東西勝過愛季文。但是，她太忙於寫作，她忽略了他，她忘了他是在寂寞的生活著……而現在，難道一切都晚了嗎？她覺得眼淚開始向眼眶裡湧了進去，不！她不願流淚，她不願表現得像個弱者！
「你同意離婚嗎？旭琴？你並不很愛我，是不是？你還有你的小說和你的讀者，這些會馬上使你忘掉我的，但，曉琳只有我……你懂嗎？」她想告訴他，她是多麼愛他，她想說他的一切判斷都是錯誤了，但她說不出口，她不願求她的丈夫施捨愛情。
「你同意離婚嗎？」季文緊緊的望著她。
「不！」她咬著嘴唇說：「我不同意！」
四
旭琴坐在方家的客廳裡，她的心中充滿了亂七八糟的、紊亂的思緒。她不知道自己來這兒的目的是什麼？想搶白曉琳一頓？罵她是狐狸精？還是想哀求曉琳把季文還給她？但，無論如何，她要見見曉琳，見見這個一年多以來她把她當作親妹妹看待的曉琳。紙門拉開了，曉琳從裡面屋子裡輕輕的溜了出來，她的臉色蒼白，一對大而美麗的眼睛顯得無神而憔悴。她一直走到旭琴的身邊，以一種驚惶而畏怯的神情望著旭琴，旭琴還沒有開口，她就一把拉住旭琴的手，在旭琴腳前的榻榻米上坐了下來，啜泣著對旭琴說：「不要罵我，琴姐！不要罵我！」她把頭俯在旭琴的膝上，像一隻受驚的小鳥。旭琴望著她那烏黑的頭，心裡湧上一股說不出來的恨意。但，雖然她恨她，卻仍然抵不住另一種憐愛的情緒。她還記得曉琳第一次的出現，年輕、美麗而純潔。後來她和季文學英文，他們常坐在一起，頭碰著頭的在燈下研究著問題，但自己卻沒有絲毫的懷疑過。於是，有一天，曉琳說不學英文了，而季文也開始給另外一個學生當家教，她卻做夢也想不到他們在來往著。而現在，這個女孩卻奪去了她的丈夫！
「琴姐，我沒有辦法不愛他……琴姐……」
「曉琳，你錯了！你並不愛他！」旭琴喃喃的說，詫異著自己的聲調竟如此平靜：「你那麼年輕，他比你大了十六、七歲，你們不可能會真正戀愛的！」
曉琳抬起頭來，仰著臉兒望著旭琴，眼睛裡流露出恐懼和緊張：「我愛他！我是真真正正的愛他！琴姐！你並不是想要我和他離開吧？不要讓我離開他！求求你，琴姐，你並不太愛他的……」「你怎麼知道我不愛他？」旭琴問，她覺得心裡燒起了一股怒火。「你對他很冷淡，不是嗎？我一開始就覺得的。」
旭琴咬緊了嘴唇，感到內心在絞痛著。曉琳仍然在仰著頭看她，她勉強掙扎著說：
「你只是一時的迷惑，曉琳！在你這種年齡，是很容易自以為戀愛了的，但是，你馬上就會發現你錯了！」「不！我一輩子都不會發現我錯了。你有一篇小說中也寫過，一個少女愛上比她大二十歲的男人，卻一輩子都沒有變心，為什麼你認為我是一時的迷惑呢？」曉琳急促的說，臉色顯得更加的蒼白了。「可是，小說到底是小說，這根本不寫實……我現在才曉得我的小說是多麼的幼稚！」旭琴覺得自己要崩潰了，她猛然抓住曉琳說：「曉琳！放開他！算是我求你！你不知道，我一直在愛他，我不能沒有他！你還年輕，你還可以找到你的幸福，但是我……」曉琳的臉色像一張白紙，從她毫無血色的嘴唇裡，輕輕的吐出幾個字：「不！太晚了……我已經有了孩子！」