這天，又是一個情緒低沉的日子，天氣酷寒，妨礙了他出外工作。閉門造車，畫出的全是些不如意的作品。在徹骨的寒冷中，他只能躺在床上生悶氣。室內是凌亂的，滿地畫筆和畫紙、顏料的殘骸及果皮，牆上釘滿了畫，卻沒有一張使他自己滿意，觸目所及，都是使他生氣的畫。他開始懷疑自己的天才，懷疑自己的創造力。什麼都是冷冷的：冷冷的天氣，冷冷的床，冷冷的房間，和冷冷的心情。他歎了口氣，轉過身子，把臉僕在枕頭裡。
有腳步聲走到他門口，他沒有動，只在心裡揣測著是不是繳房租的日子，確定還有一星期，他就放下了心。有人敲門了，他沒好氣的說：「你找誰？找錯了！」
他確定這是找錯了，只因為在孤獨的天地裡，從來不會有任何的訪客。但是，門外有個女性的聲音在問：
「孟瑋是不是住在這裡？」
他吃了一驚，從床上跳起來，走到門口去打開房門。立即，他眼前一亮，就完全愣住了。門外，一個穿著件華麗的白色長大衣的少女盈盈而立，長髮披肩，頭上壓著頂紅色小呢帽，雙手橫握著一條馬鞭，高昂著頭，一對閃爍的大眼睛對他勝利的笑著。「哎呀，」她說：「爬樓梯把我累死了！」
「你來幹什麼？」他問，聲音冷冰冰的。
少女一腳跨了進來，旁若無人的打量著他零亂的小房間，和床下亂堆的被褥，以及滿牆的畫。他皺緊眉頭，望著這個不速之客，再強調的說了一句：
「請問，胡小姐，你來此有何貴幹？」
胡茵茵轉頭對他嫣然一笑說：
「我不能作友誼的拜訪嗎？」
孟瑋不得已的關上房門，聳聳肩，騰出一張椅子給她坐。他想倒杯水給她，好不容易把唯一一個茶杯從廢紙堆裡找了出來，水瓶裡卻倒不出一滴水，他無可奈何的望望她，她卻微笑著轉開頭。他說：「你怎麼知道我住在這裡？」
「這還不簡單？到美專去查一查應屆畢業生的通訊錄就行了！」「上海有三個美專呢！」
「每一個都查就行了！」「好，小姐，你這樣找到我的住址，要幹什麼？」
胡茵茵望著他，把馬鞭繞在手上，說：
「孟瑋，你對每一個人都這麼凶巴巴的嗎？」
「我？凶巴巴？」孟瑋有些錯愕，然後笑著說：「大概有點受你的傳染。」「我今天一點都不凶，是不？」胡茵茵說。接著，歎了一口氣，像解釋什麼似的說：「你不知道，有些人真可惡，我必須準備一條馬鞭，要不然，他們會爬上我的馬車，拉住我的馬，我非防備一下不可。」
「真有人存心侵犯你，一條馬鞭又管什麼用？」孟瑋說：「就像那天，我奪下你的馬鞭是輕而易舉的事。所以，奉勸你，別太信任你的馬鞭。那些人只是想撩逗你，並不真想冒犯你，否則，別說一條馬鞭，十條馬鞭也沒用，你這樣喜歡滿街兜風，總有一天出毛病！」「那麼，難道我關在家裡？」
「為什麼不唸書？」「高中念完了。」「大學呢？」「唸書——目的是什麼？」她問：「我又不需要那一張文憑。」「你的興趣是什麼呢？」
「駕馬車。」她乾脆的說。
他為之失笑。站到窗子旁邊，望著窗外的海灣，他忽然感到和她已經很熟悉了。他沉思的問：
「你為什麼喜歡駕馬車？」「讓馬拚命跑，車子在街上風馳電掣的馳過去，這是一種刺激。」胡茵茵站起身來，也走到窗邊來站著，撲鼻的衣香使他心神一爽。她繼續說：「當馬在奔跑的時候，你必須全心都放在馬的身上，你要握緊韁繩，以維持車子的平衡，那麼，你就不會有多餘的心思去思想。許多時候，思想是一件很可怕的東西。」「是嗎？」他深深的望了她一眼：「你逃避一些什麼思想呢？在你的生活裡，應該是什麼都不缺的。」
「我不知道，我只是不能靜下來，一靜下來就感到好空虛，好慌亂，好像這世界上只剩下了我一個……於是，我就要跑出去，放馬奔逐，讓那種狂奔的刺激來平定內心的惶惑。」
孟瑋震動了一下，她的話使他對她有另一種瞭解。他眼前不再是個華麗任性的富家女郎，而是個弱小、孤獨的小女孩，這使他有一種安慰她的衝動。他凝視著海灣，那兒盛滿了他的寂寞，也有她的，還有所有人類的。他感到一陣迷茫的淒楚。「孟瑋，」她在他身邊說話了：「陪我出去兜兜風，我要讓你參觀一下我的技術。」他望望她，有些猶豫。
「去吧！」她鼓勵的說：「你會發現那很有趣！」
「為什麼你找到我來陪你？」他問。
她把馬鞭抖開，在門檻上抽了一下，有些生氣的說：
「你不高興陪我就算了！」
她走到房門口，又回過頭來望著他，眼光裡有點兒懇求的味道，低低的說：「孟瑋，你很討厭我嗎？」
孟瑋蹙著眉，沒有說話，她壓抑的說：
「我總不知道怎樣做是對，怎樣做是錯，我很少和人談話，除了在應酬的場合裡聽到別人恭維誇讚之外，我幾乎不說什麼。我不會說話，今天會說了這麼多，真奇怪。大家捧著我，好像我不是一個平常的人，從沒有一個人把我當朋友，我連交朋友都不會……我很小的時候就失去了母親，從沒有人教過我該怎麼樣做……」孟瑋走到門邊，披上他的大衣，拉住她的胳膊說：
「走吧！我們駕車去！」他的手很自然的攬住了她的腰，把她攬到樓梯上，全公寓的人都把門開一條縫出來探頭探腦，他咬咬嘴唇說：「你的車子是不是停在樓下大門口？」
「是的。」「好吧！」他望著她說：「明天，恐伯連小報上都會登出新聞來了！」「我才不管呢！」她摔摔頭，一條馬鞭又習慣性的抽向樓梯的扶手，發出一聲巨大的響聲。