「詠薇，你怎樣了？媽媽要我來看看你。」
「我沒什麼，」我說，咬了咬嘴唇。「只是有些頭暈。」
「一定是中了暑，」她從裙子口袋裡摸出一盒薄荷油。「試試這個。」我接過去。她走了進來，把刺繡堋子放在桌上，我抹了一些薄荷油在額上，又抹了一點在鼻子下面，我喜歡聞那股涼涼的薄荷香。凌雲倚著桌子，她白皙的皮膚帶著微紅，我這才瞭解古人描寫好皮膚為什麼用「吹彈得破」四個字。桌上，她那精緻的刺繡品似乎特別刺目，菊花、短籬和蘆草。
「孤標傲世偕誰隱？一樣花開為底遲？」我喃喃的念：「圃露庭霜何寂寞？雁歸蛩病可相思？」
「嗯？」凌雲張大眼睛望著我：「你在說什麼？」「你不知道這幾個句子嗎？」我凝視她：「你沒聽說過這幾句？這是曹雪芹的句子。」
「我不知道，」她搖搖頭，黑白分明的眸子坦白而無邪：「我很少看書，尤其是詩，我看不懂。」
我愣了愣。「那麼，你如何去瞭解他的思想領域？」我衝口而出的說。
「什麼？」她有些莫名其妙。「你在說什麼？」
「我說——」我嚥住了，算了，何必呢？這不是我管得著的事，像韋白說的，人生沒有辦法分析和解釋，也沒有辦法透徹的瞭解，我何苦一定要探究出道理來？何況，男女相悅是沒有道理可講的，那是偶然加上緣分再加上第六感第七感的吸引，所等於出來的東西。「我沒有說什麼，」我搖搖頭。「我心情不好。」「你在想家？」她問：「想你媽媽？」
「我——」我再搖搖頭：「我不知道。或者，我應該回台北去了。」「不要！詠薇！」她由衷的喊，熱情的抓住我的手。「你不會這麼快就回去，是不？我們都這麼喜歡你，你一定要再住一段時候，你走了，我又要寂寞了。」
「你不會寂寞。」我慢慢的說。
「會的！一定會！」她喊：「別走，詠薇，再過幾天，樹林裡的槭樹都會轉紅了，冬天，我們可以到合歡山上去賞雪，我保管你會收集到許多小說資料，你在台灣見過雪嗎？」
「沒有。」「留到冬天，詠薇，合歡山上積雪盈尺，我們可以去堆雪人，霧社的櫻花也開了，那兒也有一個湖，他們叫它碧湖，湖邊遍地遍野的櫻花，盛開的時候紅白相映，幾里外都可以看到。詠薇，留到冬天，這兒的冬天比夏天更美，你會愛上它的，我向你保證！」何必等到冬天？即使是夏天，我也已經愛上它了。倚著窗子，我默默的出神。如果沒有凌風，如果沒有上午那倒楣的一慕！章伯母忽然出現在門口，她手裡拿著一個盤子，裡面是幾個熱氣蒸騰的包子，顯然是剛剛蒸好的，帶著溫暖和煦的笑容，她說：「詠薇，你一定餓了，中午沒吃飯。來，嘗嘗這包子味道如何？這是我自己包的，你章伯伯最愛吃麵食。」
新蒸的包子發出誘人的香味，我發現我是真的餓了。拿起一個，我立即吃了起來，青菜豬肉餡，沒有什麼特別的作料，卻美味可口。章伯母望著我，關懷的問：
「臉色是不大好，怎麼了？是不是太陽曬得太多？」
「沒有什麼。」我搖搖頭，勉強的笑笑。
「詠薇在想家，」凌雲接了口。「她說要回台北去，我正在勸她呢！」章伯母深思的看著我，帶著狐疑的神色。
「是怎麼一回事？」她警覺的問：「發生了什麼？是你章伯伯又對你說了什麼嗎？」「沒有，不是的！」我猛烈的搖頭：「真的沒什麼。」
「你不會無緣無故想回家，」章伯母說，輕輕的把手按在我的肩膀上。「告訴我，是怎麼一回事？」「沒有事，只是，我忽然很想媽媽，」我說，突然感到眼眶發熱，沒來由的淚水充斥在眼眶裡，我轉過頭，用不穩定的聲調說：「我只是想回去！」
章伯母的手臂圈住了我，她仔細的審視我的臉，然後，她輕聲說：「好了，詠薇，別煩惱，嗯？我會查出你是為了什麼，我不會饒恕那個讓你難堪的人，至於回台北，你不是真心的吧？詠薇？」我默然不語，章伯母拍拍我的肩。
「讓凌雲陪你出去走走，好嗎？」
我搖搖頭，我寧願自己一個人。
走出了幽篁小築，我無情無緒的穿過鴿房。秀荷正趕著羊群歸欄，我望著她把它們趕進羊欄裡，凌霄站在一邊計數。那些毛茸茸的動物彼此擠著，笨頭笨腦卻又十分溫柔，不知道它們的世界裡，有沒有煩惱和感情的糾葛？人類太聰明，所以就最會給自己製造問題和痛苦了。
凌霄望著我。「聽說你不舒服，詠薇。」
「沒什麼，」我說：「天氣太悶了。」
天氣確實相當悶熱，涼風不知何時已經停止，遠處的晚霞紅得有些不正常，更多的黑色的雲層在移近。靠山邊的樹林和烏雲接在一起，成為黑壓壓的一大片。我向前面走去，一面對凌霄說：「如果我回來晚了，不要等我吃晚飯，我已經吃過包子了。」「你最好不要走得太遠，」他看了看天空。「天色不對，恐怕會下雨。」即使下雨，能淋淋雨也不錯，我心頭正熱烘烘的煩躁得難受。離開了他，我向溪邊走去，直覺的認為溪水可以治療我的煩惱。到了溪邊，我走下河堤，脫下鞋子，踩進冰冰涼涼的水中。低著頭，我看著水中自己的影子，看著流水從我腳下流過，看著雲、山和樹的倒影，還看著那些靜臥在溪底的鵝卵石。我心中的煩躁果然逐漸平息，但，起而代之的，卻是一分迷迷惘惘的空虛之感。流水在流著，流走了幾千萬世代人類的煩惱和歡樂。現在我站在這兒，它從我腳下流去，若干年後，當我屍骨已寒，它仍然會繼續的流。生命是多麼多麼的渺小！無知無覺的世界才是永恆的，有知有覺的世界就有死亡。不過，如果沒有我，也就沒有世界了，不是麼？因為我存在，所以我能看到雲和山，樹和流水，如果沒有我，這些東西的存在與否我全都不得而知，這樣說來，「我」又是世界上最重要的了。我的思想就這樣浮游在「有我」與「無我」的境界裡，朦朦朧朧的在探索生命的奧秘。第一聲雷響並沒有驚動我，第一滴雨點擊破了水面，我那樣陶醉的看著那被雨點劃出的漣漪，一圈圈的向外擴散。第二滴雨點，第三滴雨點，第四滴，第五滴……成千成萬滴雨點落了下來，無數的漣漪，無數個圓圈，擴散，又擴散。第一陣狂風和第二陣幾乎是接踵而來的，我聽到樹林在掙扎呻吟，我的裙子飛捲了起來，頭髮撲上了我的面頰，然後，「唰」的一聲，雨點驟然加大，狂猛的一瀉而下。我跳出了小溪，在這樣的狂風急雨下漫步絕非享受，我希望能在全身濕透之前趕回幽篁小築。