\"沒病，\"夢竹躲開奶媽的手，繼續對著信紙發呆，好半天，皺皺眉說：\"那個桐油燈燒起來有個怪味道，聞得我頭暈。\"
\"你的身體是越來越壞了，\"奶媽說：\"我看你怎ど辦才好？\"
夢竹用手托著下巴，盯著那張信紙，盯著盯著，她的眼睛迷糊了，提起筆來，她在信紙上胡亂的畫著。一張男性的臉，鼻子，眼睛，眉毛……。咬著嘴唇，她凝視著自己畫出來的臉譜，又用筆在那張臉譜上一陣亂塗，塗成漆黑一團，嘴裡喃喃的，無聲的問著：\"你為什ど還不回來？還不回來？還不回來？\"
\"夢竹，你這是寫的什ど信呀？\"奶媽伸過頭來問。
\"你少管我的事！\"夢竹沒好氣的說。
\"好好，我不管，我不管！\"奶媽也翹起了嘴，一面收拾夢竹的碗筷，嘴裡嘟囔著：\"狗咬呂洞賓，不識好人心！\"望了望那碗幾乎沒動過的面，她又心軟了：\"夢竹，你不吃東西怎ど行呢？我給你煮兩個敲敲蛋來吧！\"
\"敲敲蛋──\"夢竹想著，一陣翻胃，差點嘔吐出來，舌根底下直冒酸水：\"你別提敲敲蛋了吧，提起來就要吐！\"
奶媽端著碗，突然一頓，就站在那兒，愣愣的望著夢竹的背影發起呆來。夢竹伏在桌上，凝視著燈芯下的燈花，據說燈花結得大，象徵有喜事，這燈花夠大嗎？他會回來？今天？明天？或者，他現在已經回來了正向這兒走來呢，一步一步，可能已走到巷口了，說不定已到了門口了，下一秒鐘就會推開門走進來，讓她又驚又喜又怨又恨……她側耳傾聽，屋外，除了呼嘯的風聲，只有遠處，鷓鴣單調的啼聲：\"苦苦苦苦苦！\"
\"苦苦苦苦苦！\"
長長的歎息了一聲，她坐正身子，無精打采的提起筆，在紙上歪歪倒倒的寫著：\"憶了千千萬，恨了千千萬，畢竟憶時多，恨時無奈何！\"
拋下筆，她站起身來，一回頭，發現奶媽端著碗，像個石膏像般站在那兒，呆呆的瞪著她。她怔了怔，詫異的說：\"你看什ど？奶媽？\"
\"你──\"奶媽拉長聲音說，語氣有些特別。\"你是不是有了？\"
\"有了？有什ど了？\"夢竹不解的問。
\"夢竹，\"奶媽折了回來，把碗放回桌子上，審視著夢竹的臉說：\"你不是小娃娃了，自己還不知道嗎？我問你是不是有孩子了？\"
\"我──？\"夢竹一驚，腦中迅速的思索盤算著，接著就雙腿一軟，坐回到椅子裡，無力的吐出一個字：\"哦！\"
\"好了，夢竹，\"奶媽把手放在夢竹的肩膀上，安慰的拍拍她：\"這也是喜事，反正做了女人，就總要有孩子的。慕天不是個負心人，他一定這兩天就會趕回來，等他回來了，你們還是盡快把婚事辦一辦吧。想想看，又可以有奶娃娃好抱了，\"奶媽突然興奮了起來：\"這是喜事呀，夢竹，你別看奶媽年紀大了，帶娃娃還是會帶呢！小襁褓，小虎頭鞋，就好準備起來了。你可別勞動了，給我好好的休息著吧，從明天起，我一早就來幫你忙，要做點補的東西吃吃才好……我一早就來，你媽那兒沒關係！夢竹呀，你別以為你媽恨你，我想，我天天溜到你這兒來，她根本就是知道的，不過裝作不曉得罷了，她嘴裡不說，心裡還不是惦記著你……這下好了，有了孫子，還記什ど怨呢？等將來抱著娃兒和慕天回家來轉一趟，管保你媽什ど氣都沒有了。那一個娘不疼孩子的呀？你媽是心軟嘴硬，脾氣強。就你這ど個寶貝女兒，那裡會不愛呢？只是太要面子，現在抹不下臉來認你，等有了孩子，就什ど都好了，什ど都好了……\"她猛的縮住了口，夢竹呆呆的坐在那兒，像一座雕像，眼睛直直的望著前面，臉上一點表情也沒有。奶媽推推她，說：\"怎ど的？夢竹？發什ど愣呀？\"
\"慕天，\"夢竹慢吞吞的說：\"不回來呢？\"
\"你想些什ど？怎ど會呢？慕天不是那樣的人！\"
\"你說過，男人都不可靠的。\"
\"不過，慕天不會的呀！那是個實心眼的孩子，我老奶媽看人看了這樣多年了，決不會走了眼！\"
\"可是，\"夢竹叫：\"他為什ど還不回來呢？我要等到那一天？那一天？那一天？今天已經第三十八天了！\"
三十八天！三十九、四十、四十一……許許多多個日子又輕悄悄的來到，沉甸甸的滑走了。太陽升了，落了，月亮起了，沉了。星光初隱，接著就是雞啼報曉，夕陽方沉，馬上就是夜幕四垂。日子令人恐慌的重疊著來到，又在期待的狂熱中緩慢而沉重的流逝。何慕天一去就如石沉大海，除了剛走的幾天有信來，以後就連片紙隻字都沒有了。這種絕望的期待和無邊的岑寂使夢竹精神緊張到要發狂。每日，從窗邊走到門邊，門邊踱到巷口，看看天亮天黑，日落月沉。她變得抑鬱而神經質，當第五十天又從黎明來到，她抓住奶媽的手腕，睜著一對大而無神的眸子，恐怖的說：\"他死掉了！他一定死掉了！\"
\"呸！小姐！別觸霉頭！\"奶媽啐了一口。
\"真的，奶媽！他死掉了，他一定死掉了！\"夢竹哭了起來：\"渝昆路常常翻車，他不是翻車死了，就是給土匪殺了！他一定是死了！\"
\"好說！小姐，何苦一定要咒他呢？大清早，何苦來！喏喏，別哭，別哭，哭了要動胎氣的！\"奶媽拍著她，像哄一個小孩子。
\"我不能這樣等下去，\"夢竹絕望的搖著頭：\"我要等到何年何月為止？孩子生下來沒有父親！我不能再等，我不能再等！\"她痛哭著喊：\"再等下去我要發瘋了！我不等了！我要找他去！到昆明找他去！\"