「他逃避了！」可欣悲哀的說：「友誼戰勝了愛情。」
「友誼？」雅真搖搖頭：「可欣，那不過是個羅亭而已。」
「或者他只是個羅亭，」可欣無奈的微笑。「不過，做了羅亭是一種悲哀，但，處在羅亭的地位，如果不做羅亭，說不定是更大的悲哀呢！」
雅真再度用新奇的眼光望著女兒，她不再說話了，什麼都用不著說了。可欣應該會處理她自己，她已不是個搖搖學步的孩子，她有思想，有見識，有判斷的能力。「母親」的力量已不生效力了，孩子長成了，就是獨立的個體，你不能對他們苛求什麼。她離開女兒的身邊，把自己關在小房間裡，陷入迷惘的沉思中。依稀恍惚，她耳邊漾起一個懇求的低音：「走吧！雅真，去西山看紅葉？去北海划小船？」那是杜沂，多少多少年以前了。她從沒有應允過，舊的禮教把她束縛得太嚴了。假若當初她也有可欣反叛命運的這種精神，一切又是怎樣的後果？可欣，她有自由去選擇她的對象，而她拒絕了嘉文。多年的夢想、期望、和等待都成了泡影！兩家再也不可能結合成一個家庭，她的可欣，不投入杜沂兒子的懷抱，卻投向另一個男人！最可悲的，是她竟無力於挽回這樁婚事！她沉坐在椅子裡，把頭埋在臂彎中，孤獨的品茗著那份深切的失意和落寞。
而可欣呢？她繼續在蒼白下去，繼續在憔悴下去，繼續在矛盾的洄流裡載沉載浮。那個羅亭始終沒有再來找她……
時間滑過去了，一切岑寂得像暴風雨前的天空。
嘉文對著鏡子，把鬍子剃乾淨了，洗好臉，再換上一件潔白的襯衫，他喜歡把自己弄得清清爽爽的去見可欣。窗外的夜色很好，是夏天常有的那種夜晚，星星在高而深遠的天際閃爍，偶爾飄過的微風捲盡了一天的署氣。可欣現在在做什麼？但願今晚能說服她出去走走，碧潭的游舫，螢橋的茶座，台北不乏情人們談天的地方。但願可欣今夜有份好心情，他們可以把數月來積壓的不快和憂鬱氣息一掃而空。但願……但願……但願！
走出房間，他一眼看到嘉齡斜靠在客廳的沙發中，握著一杯冰水，膝上攤著本小說，唱機上旋轉著一張唱片，史特拉文斯基的火鳥組曲。天知道她什麼時候愛上了史特拉文斯基！她的頭斜倚著沙發靠背，雙腳蜷在坐墊上，看來像一隻無處安排自己的小倦貓。
「怎樣了？嘉齡？」他本能的站住步子，覺得嘉齡的神情中有份不尋常的蕭索。
「怎樣了！哥哥？」嘉齡揚起睫毛來反問了一句，眼睛裡蘊蓄著奇異的悲哀。「我麼？沒有怎樣呀！」嘉文詫異的說。
「可欣──好嗎？」嘉齡搖著茶杯，冰塊碰著杯子發出叮噹的響聲。「她對你怎樣？你們什麼時候訂婚？」
嘉文注視了嘉齡好一會兒。
「你聽說了些什麼？嘉齡？」他問。
「我什麼都不知道！」嘉齡重重的說，煩惱的把茶杯放在桌子上，一滴水從杯裡跳了出來，冰塊叮然一聲，伴著唱片中突然響起的沉重的合音。嘉齡從椅子裡站了起來，凝視著嘉文。「哥哥，你很愛很愛可欣嗎？」
「這還要問？當然啦。」
「假若──我是說假若，可欣愛上了別人呢？」
嘉文狐疑的瞪大了眼睛。
「你是什麼意思？」
「沒什麼！」嘉齡說，走過去扭開電扇的開關，突然而來的風使書頁飛捲著。「愛人而不被愛是一件痛苦的事，對嗎？哥哥？」
嘉文憐憫而同情的看著他的妹妹，走過去，他親切的把手放在嘉齡的肩膀上，低聲的問：「你愛上了紀遠，是不？那是個愛情拴不住的男人，你早就應該醒悟過來了。」
「你怎麼知道那是個愛情拴不住的男人？」嘉齡用同樣憐憫而同情的眼光看著哥哥，聲調裡充滿了壓抑不住的激動和慘切：「可憐的哥哥！你又何嘗比我聰明？或者，我們杜家的人注定了有同一的命運！」
「你在說些什麼？」嘉文不解的說：「什麼東西使你變得這樣語無倫次？」
「我語無倫次？」嘉齡衝口而出的喊：「你別再糊塗下去了！我打包票可欣不會嫁給你了！」
「你說什麼？」嘉文蹙起了眉。
「她不會嫁給你了！你懂嗎？」嘉齡喊了起來：「你像個大糊塗蛋，比我還糊塗！糊塗透頂！她愛上別人了！別人也愛上了她！只有你那麼傻！打什麼鬼獵！別人把你的未婚妻都獵走了……」
嘉文抓住了嘉齡的手臂，把她沒頭沒腦的一陣亂搖，搖得她氣都喘不過來。他紅著眼睛，憤怒的嚷：「你昏了頭！你這個信口開河的臭丫頭！你再胡扯八道！你再撒謊！我撕爛你的嘴……」
「哈！我撒謊！我是撒謊！你的可欣不會變心！好哥哥！你怎麼不去問問唐可欣？去問她去！去吧！趕快去！我告訴你，紀遠親口對我說……」她猛的住了口，用手蒙住了嘴，瞪大眼睛，望著臉色變得慘白的杜嘉文。她身子向後退，倒進了沙發裡，喃喃的說：「我向紀遠發過誓不說出來……我是昏了頭……這個天氣太熱了……我不知道我在說什麼……我不知道……我發過誓不說出來……」
杜嘉文面如死色，直直的瞪視著嘉齡。他呆了足足有三十秒鐘，就猛然車轉了身子，對著大門外面直衝了出去，嘉齡跳了起來，追在後面喊：「哥哥，你到那裡去？紀遠說過他不破壞你們！哥哥！你聽我說，哥哥！……」
嘉文沒有理會嘉齡，他所聽到的話，早已像電殛般震動了他。所有的血液都向他腦子裡湧去，他神志昏亂，情緒激盪，在近乎瘋狂的感覺中，什麼都聽不進去了。他沒有意識，也不能思想，只模糊的知道嘉齡告訴了他一些可怕的事情，而他必須找到可欣來推翻它。他奔跑著，在大街上橫衝直撞。連他自己也不知道是怎麼樣來到可欣家裡的，但他終於面對著可欣了，一頭一臉的汗和塵土，氣喘得像只剛剛從賽馬會場上退下來的馬匹。