一句話提醒了他，他慌忙放下了窗子，初秋的夜風從窗口撲了進來，涼颼颼的吹在兩人身上。她用手遮住眼睛，那刺目的頂燈使她不能適應，更重要的，是她不願讓他看到她的狼狽，那濕潤紅腫的眼睛一定洩露了所有的感情。他把車燈關了，靠在那兒，他只是緊摟著她的頭，似乎不知該做什麼好。然後，那涼爽的空氣使兩個人都清醒了不少，他終於開了口：「你說，你去了蓮園。」
她不語。「根本沒有林維之那回事，是嗎？」他用力敲自己的腦袋。「我是個笨蛋，我走火入魔，胡思亂想！原來！原來……慕南一直在當間諜！那該死的蘇慕南！我要宰了他！」他忽然發動了車子。她驚跳起來。「你要到那裡去？」「我們去蓮園。」他說：「我要弄清楚，慕蓮到底對你說了些什麼？使你這樣生氣！」
「我不去蓮園！」她大聲說：「我再也不要去那個地方！」她伸手抓住方向盤，他只好緊急煞車。她盯著他的眼睛：「使我生氣的不是蘇慕蓮，是你！」她重重的呼吸：「你這個無情無義，用情不專，見異思遷的……的……的混蛋！」她還不太習慣於罵。「你既然能為她造一座蓮園，你為什麼不娶她？你是反婚姻論者？還是玩弄女性的專家？」
他看了她幾秒鐘，重新發動了車子。
「你又要去那裡？」她問。
「去我家。」他的聲音忽然變得低沉而溫柔。「我們不能一直在車子裡爭吵，而且，你累了，你需要舒服的躺一躺，喝一點熱熱的飲料。」不要！她心裡在狂喊著；不要這樣溫柔，不要這樣關心，不要這樣細膩……他就是用這種方式去贏得每一個女人的心，而她也同樣的落進陷阱，被他征服！不要！她心裡喊著，嘴裡卻沒發出絲毫聲音。她軟軟的仰靠在椅墊中，忽然就覺得筋疲力竭了，她累了，累了，真的累了。車子平穩而迅速的向前滑行，那有韻律的簸動使她昏沉。這一個下午，這一個晚上，她受夠了。她閉上了眼睛，倦於反抗，倦於爭吵，倦於思想，倦於分析，她幾乎要睡著了。
不知道過了多久，車子停了。她覺得他用西裝上衣裹著她，把她從椅墊上抱了起來，她那麼滿足於這懷抱中的溫暖，竟忘了和他爭吵的事了。他把她一直抱進了他的書房，放在那張又長又大的躺椅裡。她並沒有完全失去思想，但她卻閉著眼睛不動。他細心的放平了她的身子，然後他走了出去。整座樓房都很安靜，顯然大家都已經睡了。一會兒，他折回來了，拿了條毛毯，他把她輕輕的蓋住，再拿了杯熱牛奶，他托起她的頭，很溫柔很溫柔的說：
「佩吟，醒一下，喝一點牛奶再睡。」
她迷迷濛濛的睜開眼睛，牛奶的香味繞鼻而來，她覺得餓了，不止餓，而且好渴好渴，她就著他的手，一口氣喝光了那杯牛奶，他重新放平了她的頭。她躺著，神思恍恍惚惚的，她想，她只要稍微休息一下，然後，再和他正式的談判。但，她越來越昏沉，越來越瞌睡了，她疲倦得完全無力睜開眼睛，她睡著了。最後的記憶是：他跪在她的身邊，用嘴唇輕輕的壓在她的額上。她是被太陽光刺醒的，她忽然驚醒過來，只看到窗玻璃上一片陽光，陽光下，有一盆金盞花，和一盆金魚草正在秋陽下綻放著，一時間，她以為自己在家裡，因為她的窗台上也有這樣兩盆植物。她坐了起來，眨動眼簾，身上的毯子滑下去了。於是，她一眼看到，趙自耕正坐在她身邊的地毯上，靜靜的凝視著她，在他身邊，一個煙灰缸裡已堆滿煙蒂。他的眼神憔悴，下巴上都是鬍子渣，臉色依然蒼白，顯然，他一整夜都沒有睡。「醒了？」他問，對她勉強的微笑。「一定也餓了，是不是？」
不容她回答，他拍了拍手。立即，房門開了，纖纖穿著件銀灰色的洋裝，像一縷輕煙輕霧般飄進房間，她手裡捧著個銀托盤，裡面熱氣騰騰的漾著咖啡、蛋皮、烤麵包、果醬、牛奶……各種食物的香味。纖纖一直走向她，那姣好的面龐上充盈著笑意，眉間眼底，是一片軟軟柔柔的溫馨，和醉人的甜蜜。「噢，韓老師！」她輕呼著，把托盤放在躺椅邊的小茶几上，她就半跪半坐的依偎在她身邊了。拿起一杯咖啡，她熟練的倒入牛奶，放進方糖，用小匙攪勻了，送到她的唇邊來：「韓老師，你趁熱喝啊！」她甜甜的說著：「是我自己給你煮的，你嘗嘗好不好喝？煮咖啡也要技術呢！你嘗嘗看！」
她能潑纖纖的冷水嗎？她能拒絕纖纖的好意嗎？端過杯子，她喝了咖啡。才喝了兩口，纖纖又送上了一片夾著火腿和蛋皮的麵包。「這蛋皮也是我親自攤的呢！你吃吃看，一定很香很香的，我放了一丁點兒香蕉油，你吃得出來嗎？」
她只好又吃了麵包。當她把托盤的東西都吃得差不多了，纖纖總算滿意了。她回頭溫柔的看著父親，低聲問：
「爸，我也給你拿一盤來好不好？」
趙自耕搖搖頭，給了纖纖一個暗示。於是，纖纖端起托盤，準備退出房間了。但是，在她退出去前的那一剎那，她突然又奔了回來，低頭凝視著佩吟，用最最嬌柔、最最可愛、最最溫馨的聲音，很快的說了句：
「韓老師，我不知道你為什麼生爸爸的氣？不過，你看在我面子上吧，你原諒他了，好嗎？你看，他已經瘦了好多好多了呢！他為了你，一個晚上都沒睡呢！」
佩吟的眼眶又濕了。纖纖不再等答覆，就很快的飄出了房間，細心的關上了房門。
房間裡又只剩下了佩吟和趙自耕。佩吟用雙手抱住膝，把下巴擱在膝上，她拒絕去看他。但又不知道該怎麼辦才好。她很氣他一再利用纖纖來打圓場，卻又有些感激纖纖來打圓場。她覺得自己矛盾極了。「你睡夠了，」他終於慢慢的開了口。「我想，你會比較心平氣和了，不要奇怪你怎麼會睡得那麼沈，我在牛奶裡放了一粒安眠藥，因為，我必須要你有足夠的休息，再來聽我的……」他咬咬牙。「算是懺悔，好不好？」