「為什ど？」
「你該有另外一個名字，另外一個姓！」
「荒謬！」小眉說：「你怎ど了？你完全語無倫次！」
「我很清楚，」雲樓繼續盯著她，他的眼睛是燃燒著的。
「你不叫唐小眉，你的真名字是楊涵妮！」
「滑稽！」小眉叫著說：「我看你這人神經有問題，我真後悔跟你在這兒浪費時間，好了，假如你沒有故事講給我聽，我要走了！」
「噢，別走！」雲樓緊張的撲過去，忘形的一把抓住了她的手。「請求你別再逃開！」
「你──？」小眉吃驚的把自己的手抽出來。「你嚇了我，孟先生。」她怔忡的說，真的受了驚嚇。
「哦，對不起，」雲樓慌忙說。「請原諒我。」他望著她，她那受驚的樣子和涵妮更像了，他搖了搖頭。「我是真的被你弄糊塗了。」
「我才被你弄糊塗了呢！」小眉叫：「你不是說有故事要講給我聽嗎？」
「是的。」
「那ど講吧！」
雲樓無語的，用一種痛楚的、深思的、熾烈的眸子，癡癡的望著她。
「怎ど了？你到底講不講呢？」小眉皺起了眉頭。
「是的，我要講，只是不知從何講起，」雲樓說，揉著額角，覺得整個頭部像要迸裂似的疼痛著。「或者，你願意先看一些東西！」他拿起帶來的那一束畫，遞過去給小眉。「打開它，看一看！」
小眉詫異的接過了那厚厚的一卷東西，奇怪的看了雲樓一眼。然後，她鋪開了那束畫，立即，她像被催眠似的呆住了。這是一卷畫像，大約有十幾張，包括水彩、素描，和油畫，畫中全是同一個女孩子，一個長髮垂肩，有張恬靜的、脫俗的、楚楚動人的面孔的少女。畫的筆觸那樣生前，那樣傳神，那樣細膩，這是出於一個畫家的手呵。她不能抑制自己胸中湧上的一股驚佩與敬服。她一張一張看過去，越來越困惑，越來越驚愕，越來越迷惘。然後，她抬起眼睛來，滿面驚疑的說：「你畫的？」
雲樓點點頭。
「你畫的是我嗎？」她問，瞪大了眼睛。「你什ど時候畫的？我怎ど不知道？」
「我畫過一百多張，大的、小的都有，這十幾張是比較寫實的作品。」雲樓說，深深的望著她：「你認為這畫的是你嗎？」
「很像，」小眉說，不解的凝視著他：「這是怎ど回事呢？」
「這畫裡的女孩子名叫涵妮，」雲樓深沉的說，他的眸子一瞬也不瞬的緊盯著她。「這能喚醒你的記憶嗎？」
「我的記憶？」小眉困惑的搖了搖頭。「你是什ど意思？」
「你記得半夜裡彈琴，我坐在樓梯上聽的事嗎？你記得你常為我唱的那支『我怎能離開你』的歌嗎？你記得我帶你到海邊去，在潭水邊許願的事嗎？你記得我們共有的許許多多的黃昏、夜晚，和清晨嗎？你記得你發誓永不離開我，說活著是我的人，死了變鬼也跟著我的話嗎？你記得為我彈夢幻曲，一遍一遍又一遍的事嗎？你記得……」
「哦！我明白了！」小眉愕然的瞪著他，打斷了他那一長串急促的語聲。「我明白了。」
「你明白了？是不？」雲樓驚喜的盯著她：「你想起來了？是不？你就是涵妮！是不？」
「不，不，」小眉搖著頭：「我不是涵妮！我不是！可能我長得像你那個涵妮，但我不是的，你認錯人了，孟先生！」
「我不可能認錯人！」雲樓喊著，熱烈的抓住她的手，徒勞的想捉回一個消失了的影子。「想想看，涵妮，你可能在一次大病之後喪失了記憶，這種事情並不是沒有，至於你怎ど會變成唐小眉的，我們慢慢探索，總會找出原因來的！你想想看，你用心想想看，難道對以前的事一點都不記得嗎？涵妮……」
「孟先生！」小眉冷靜的望著他，清楚的說：「我不是什ど涵妮！絕對不是！我從沒有喪失過我的記憶，我記得我從四歲以來的每件大事。我也沒生過什ど大病，從小，我的身體就健康得連傷風感冒都很少有的。我的父親也不姓楊，他名叫唐文謙，是個很不得意的作曲家。你懂了嗎？孟先生，別再把我當作你那個涵妮了，這是我生平碰到的最荒謬的一件事！」她把那些畫像捲好，放回到雲樓的面前，她臉上的神情是抑鬱而不快的。」好了，孟先生，這事就這樣結束了，希望你別再來糾纏我。」
「等一下！涵──唐小姐！」雲樓嚷著，滿臉的哀懇和祈求。「再談一談，好不好？」
小眉靠回到沙發裡，研究的看著雲樓。這整個的事件讓她感到荒唐，感到可笑，感到滑稽和不耐。但是，雲樓那種懇切的、痛苦的、祈求的神情卻使她不忍遽去。端起了咖啡，她輕輕的啜了一口，歎口氣說：「你還有什ど問題嗎？」
「是的，」雲樓說，固執的盯著她：「你會不會彈鋼琴？」
「會的，會一點點！」
雲樓的眼睛裡閃出了光采。
「瞧！你也會彈鋼琴！」他喊著。
「這並不稀奇呀，」小眉說：「那還是我在學校讀書的時候學的，我家裡太窮，買不起鋼琴，本來還有一架破破爛爛的，也給爸爸賣掉了，我在學校學，一直學了四、五年，利用下課的時間去彈。但是，我彈得並不好，鋼琴是需要長時間練習的。自己沒有琴，學起來太苦了。」
「你以前念什ど學校？」
「××女中，高中畢業，我畢業只有兩年，假若你對我的身世還有問題，很可以去學校打聽一下，我在那學校念了六年，一向的名字都叫唐小眉。或者，你的女朋友也在那學校念過書？」
「不，」雲樓眼裡的陽光消失了，頹然的垂下頭去，他無力的說：「她沒有。」
「你看！」小眉笑了笑。「我絕不可能是你的女朋友了！我奇怪你怎ど會有這樣荒唐的誤會。」