楔子
惡夢侵襲，像是一條條的爪痕抓過已經殘破不堪的睡眠，染香緊緊的抓住被單，用力睜開眼睛。
天花板的水光蕩漾。養在琉璃水盆的睡蓮發出孤清的芳香，盈盈。
這個簡單得不能再簡單的套房，她的傢俱只得一床一桌一椅，壁櫥還是住進來時房東體貼的設計。然而，除了會皺的幾套套裝掛在裡頭，其它的衣服，嚴整的折疊起來，井然有序的只有隨身換穿的擺著，其它的，都放在皮箱裡，像是隨時都準備出門似的。
一年前，她離開家裡，帶的就是這個皮箱。
怎麼會夢見以前的事情呢？她已經離開前夫那麼久了。她的心，不應該現落在那個恐怖的經歷裡。那些不捨，那些痛楚，那些愛情摧毀也摧毀自尊與一切的日子，都該遠離了。起床洗澡，她卻趴在洗手台吐了起來。
刷刷的水聲衝去嘔吐物，也衝去了不應該的驚惶。洗過澡，她像個嬰孩一般赤裸純淨，細細的挑選今天上班要穿的套裝，仔細的化著妝。
穿著套裝如盔甲，細細描繪的妝如面具。她用這樣的打扮武裝自己，好在斷垣殘壁的生活裡重建自己的一切。
今天是她升上會計課長的第一天。難得的，她沒有遇到什麼樣的忌妒和險阻。在婚姻嚴重的挫敗，讓她學會了小心經營工作的所有一切。
因為離婚婦女會被當成單身公害，除了上司，幾乎沒有任何人知道她的過去。她一直是個單身女郎，合理而溫和的對待身邊的每一個人。
不推卻任何工作，也不事事獨攬，她在工作上一直是個人緣好，做事認真，聰明俐落的辦公室女郎。
到了公司，她仰望高聳氣派的辦公大樓，突然覺得這樣的安心。
只要認真就好。只要認真，公司就不會虧待她，對於她的認真，相對的照顧。這和婚姻的投資多麼不相同。
正想走進辦公室，卻聽到有人大聲喧嘩的聲音，她好奇的轉過頭來，發現一個激動的年輕女孩，纏著人事部主任爭辯哀求。
「給我機會！我想進來亦達已經很久很久了！面試那天我不是蓄意不來的…我有醫生證明，得了盲腸炎也不是我希望的呀！…」
想這麼走過去，女孩聲音絕望的堅決，卻讓她停下腳步。
「林主任，給她一次機會吧。」不知道為什麼，開了口，「我記得你應徵得是行銷人員吧？行銷人員最重要的不就是永不放棄嗎？」
向來寡言的她居然開金口，讓林主任驚訝了一下。不過…的確的，行銷最重要的不過是如此…
「好吧。既然我們公司最年輕的課長都開口了，」林主任點點頭，「那，破格補面試吧。不過，你要知道，就算面試通過，你也只是備取的…」
林主任大約也想起染香曾經是備取資格。沒想到今天成了公司資歷最淺，卻最得力的財經人才。
她也不曾忘記那一天。當她被前夫趕出門的時候，她才發現，自己一無所有。
技術學院的學歷不如自己想像的吃香，滿街的大學生、碩士博士都失業，亦達企業這個老招牌想招考個成本會計，居然蜂擁了這麼多強悍的對手。
她氣餒了，卻不能放棄。
通過了筆試和幾場口試，在最後一關，她居然以些微的差距被刷下來。因為，別人的學歷比她漂亮。
站在門口不知道該怎麼辦，茫然的望著宣佈名單的主考官。也是一個其它部門的主管吧，「給這位小姐一個機會吧。」他看了看主考官的評估，「讓她當備取。」
就這樣，她才不至於流離街頭，有了可以安身立命的經濟來源。
呼出一口氣。惡夢的寒氣似乎還在身邊流竄著，她覺得冷。
「喂？新傑？」渴望人的溫度，讓她少有的打了私人電話，「晚上能不能先陪我一下？我知道…我知道今天是你的結婚紀念日…幾個小時，一兩個小時就好…」
今晚不要讓我一個人。
不要讓孤獨侵襲我。
雖然是借來的虛偽溫暖，總比一個人去抵禦的好，比一個人來得好。
孤獨，往往就會寂寞。而寂寞是損毀人心的烈酒，總是令人穿腸而窒息。
第一章
第一話 三宅一生的真實謊言
之一
他的掌心，有著煙草的味道。
靜靜的蜷伏在他的懷裡，有些粗礪的掌心，翻著些硬皮，摩娑著她嬌細的肌膚，和上面晶瑩的汗水。這是一雙喜歡運動的手，他總是在健身房練出一身大汗，和美麗的肌肉。
撫著她的臉時，她聞到安心的煙草味道。
就像他整個人一樣，沉默的，成熟的，帶著一絲絲甜味，卻也微嗆的味道。
像是Seven-light。
她最珍貴這個時候。剛剛從暈眩的高潮下來，在短暫的，租借來的小天地裡，靜靜的蜷縮在他的懷裡，靜靜的嗅著他掌心的煙味。
為了這一刻。做愛的高潮只算是，「前戲」。
聽她這樣說，他笑了。眼角細細的魚尾紋深深的拉長。
「小孩子。」輕輕的點了點她的鼻尖。然後起身穿衣服。從背後抱住衣裝整齊的他。乾淨的白襯衫下的小腹，有些令人安心的微為凸起，很有質感。
「喂？」他接起手機，「我？我等一下會就開完了。什麼？你們還沒吃晚飯？我不是叫你們別等我？唉呀…乖，麗兒，等一下爸爸就回來了…」
貼著他的背後，聽著他有條不紊的呼吸和心跳，說謊說得這麼自然的男人。
到底哪些是真實的？對她的愛？對家人的愛…還是對妻子的？
「…我沒忘記呀，禮物已經買好了，親愛的老婆，禮物保證你會喜歡。」
掛上電話，回首看著仍然一絲不掛的她，「我們走吧。」
「今天是你的結婚紀念日。」她的笑苦澀，「我能不能知道，給她怎樣的禮物？」
默默望了她一會兒，將禮物遞給她。拆開來，晶瑩的「一生之水」。
一生…她突然發怒的將香水瓶子往梳妝台砸，芳香驚人的溢了出來，爭先恐後的瀰漫了整個迷離的起居。