我不知道這感情是什麼，肯定的不是同情！
士恆要坐輪椅，雖然要人服侍一切，在我心中，他是個強者，從來都是。
強者是絕不需要同情的！
我點點頭，我竟對他點點頭，眼角處，我看見他展露唇邊的一抹微笑。
他的微笑是動人的，只是淡淡的一個微笑，就溶化了臉上所有的冰霜，冷漠。
「我想——這種大雨下一定很難叫到計程車，你卻是個很守時的人。」他又說，「我不想你為難！」
我不再言謝，只是微笑。
「你笑起來就變得很柔、很乖，很斯文的樣子，」他說得好奇怪，「但是我也喜歡看你面紅耳赤，咬牙瞪眼的不妥協狀，那很真，很光明，很接近——真理！」
我怔怔的發呆，我那爭論時的模樣居然能很真，很光明？很接近真理？怎麼說呢？
是經過他的眼睛把我美化了吧？我並不是他說的那麼好的一個女孩，我知道！
「我很高興你是我老師！」他說。
多溫暖的一句話呢？他這「老師」說得真心誠意的。
「我是不是該驕傲有你這樣的學生？」我笑著。
「我承認有數理方面的天才，可是——」他看一看自己的腿，「我是殘廢！」
「士恆，面對你時，我從來都想不到這一點，請相信我，你是強者！」我真誠的說。
「強者？」他咀嚼著這兩個字。
「強者！」我加強氣，「而且這強者的形象以前從不曾在我心中出現過的！」
他望著我，好久，終於笑了。
「你很會鼓勵人！」他說。
「真話總有它本身的力量！」我說。我一向沒有好口才，這次竟說得不錯。
他再想一想，點點頭。
「我想——你說得對！」他說，聲音裡有奇異的力量。
是我鼓勵了他？我有驕傲感。
我們的汽車駛進那條長街，雨中的長街又是另一番氣勢，另一種味道！這是一條具有奇異吸引力的街，和台北市任何街道不同，這——是不是也像士恆？
到了他家，汽車駛進車房，女工人已推著輪椅等在那兒。
司機把士恆抱下車，放上輪椅，女工人正預備推他進屋子，他的眼光移到我臉上。
一種無法抑制的衝勁，我走過去。
「讓我來推他！」我對女工人說。
女工和司機都露出了驚訝之色，不約而同的注視著士恆，士恆原是怪脾氣的少爺。
士恆臉上的線條卻更柔和了，他對著我微笑——我看見眼中的欣喜和滿意。
他欣喜和滿意是因為我能瞭解他的眼光？
我推著他經過有屋頂遮著的走廊，直入客廳，在客廳裡，遇見陳夫人和神色古怪的士怡。
陳夫人的神色平靜一如往日，我推著士恆似乎是理所當然，她完全不意外。
士怡的古怪神色——我不想研究，那與我有什麼關係呢？他只是士垣的哥哥！
打過招呼，我推著士恆直入書房。
士恆沒有說謝，他不會說的，他主張把一些事放在心中，不要用口說出來。
他的神情——我看得出，那是平靜和快樂的，那豈不比一個謝字更令人快樂？
我們又開始了找們的討論——或者說辯論，爭論，在學問上我們是互不相讓的。
也許互不相讓才能有更大的進步吧！
然後，我出了兩個題目讓他做。
通常他做題目時，我都站起來四下走走，一個人定定的坐在那兒一個長時間是件難受的事，我不能想像，如果我像士恆一樣會——怎麼樣？
窗外的雨勢已小，天色依然不明朗，那種傾盆大雨隨時都可能再來。
站在窗邊，我看見花園中淋雨的一個人，雨雖不大，他即是渾身濕透了。
我皺皺眉，是士怡？富家孩子都有點怪脾氣，他無端端去淋什麼雨呢？
他沒有看見我，臉孔卻是面對著書房，他的神色和天色同樣陰暗。
他在發怒？在生氣？我不知道，不過——去淋這種雨，他是有些不正常。
我想退開，我不想讓他看見我，一轉身，嚇了一跳，士恆什麼時候來到背後的？
他自己也能推輪椅？
「士怡在淋雨？」他神色也很特別，「他從來不會這麼不愛惜自己！」
我不明白，他們兄弟之間似乎有些什麼不妥。
他們——好像從來沒有互相招呼過。
「現在的年輕人不容易被瞭解，」我退回書桌，力持自然，「每個人的自我觀念都太強！」
「你是說自私？」他慢慢推輪椅過來。
「我是說自我表現欲！」我搖搖頭。
我對他們兄弟瞭解都少，尤其是士怡，才見過三次面，我不能胡亂批評他自私。
「也對！」士恆點頭，「自我表現欲！事實上人就是人，沒有人是超級巨星！」
士恆為什麼這麼說？不滿士怡？
「你們兄弟個性絕對不同！」我搭訕著。
「絕對相反！」士恆強調著，「你——很瞭解他嗎？」
「陳士怡？不，我不瞭解！」我搖頭，「尤其他是那種離我好遠，好遠的一型人！」
「但是——你們曾一起去晚餐！」他終於說。那凝定著的視線中是有著些什麼。
「那——並不表示瞭解！」我心中一緊。
士恆怎麼知道的？士怡告訴他嗎？
「表示什麼？友誼？」他追問。
「也許吧！」我聳聳肩。
他臉上神色逐漸冰冷，非常清晰的看得出，剛才一直蕩漾在眸中的光芒也斂去。
我的心開始不安，我不能明白他神色的變化是為了什麼？我！
「士怡說你是天才！」我試探著。
「天才？或是個怪脾氣，不通人性的怪物？」他冷笑。
「他是哥哥，怎麼會這樣講你？」我放柔了聲音，「他是真心的稱讚你！」
「不必替他說話！」他看著窗外，「沒有人比我更瞭解他，他心目中只有自己。」
我皺眉，兄弟間的成見如此之深？
「我——不知道你們兄弟之間的事，我不該有任何批評！」我考慮慢慢說，「我有一個念高中的妹妹，我非常愛她！」
「你們——不同於我們！」他非常固執。