關敬去做什麼了,怎麼還不出來?
「我知道你見過石彥,和他也蠻談得來,所以我冒昧和你見面,請不要見怪。舒小姐。」
「誰是石彥?」戀文茫然地問。
「好了,」關敬拍著手喊著出來。「開飯了。」
戀文望回搖椅。老人不見了。
怪哉,奇哉,難道他們父子的磁場也相牴觸不成?
關伯母又對她做手語。
「我媽說她吃過了,請你別客氣,不要拘束,就當在自己家。」關敬解說道。
叫他自己進去吃,她留在客廳再和老人談續未完的話,還是和他一起走開,好喘一口氣?
戀文很快作好了決定。她站起來。
「待會兒再和您聊,伯母。」
關伯母高興地揮揮手。
戀文跟在關敬後面,經過一條暗暗的走道,朝後面走去。
「你親自下廚?」
「下廚算什麼?我還有許多深藏不露的優點呢。」
「當然了,它們都被你經常顯露的『謙虛』掩蓋住了。」
關敬開懷地大笑。
舒戀文,你八成有毛病,換了任何正常人,連連見鬼,不早嚇得魂飛魄散了,你還像沒事人似的說笑話。
廚房圓桌上擺著兩盤燴飯,都是素菜。芋頭、青豆、番茄、面麩和芥菜。
「很好吃。」她不是客套。
「我擔心你不習慣。」關敬說。「我母親茹素,家裡不做葷食,也不買葷食。」
「你怎麼辦?你沒吃素呀。」
「我隨緣。我對吃的向來不挑剔。」
他一下子就把一大盤飯吃了三分之二,是真的餓了。戀文感到好不歉疚,不禁又納悶:莊琪跑哪去了?怎麼搞的?
「你和關伯母聊得滿開心嘛。」他狀似十分愉快。
「怎麼叫自己媽媽關伯母?」
「我有時是這麼叫她呀,好玩嘛。」
「她是……你母親是……」戀文不曉得如何問才不失禮。
「啞巴?」關敬卻很自然。「我父親去世後,她就忽然不說話了,也不知道她如何學的手語,也許是自己看書。我母親平常看很多書的。」
「她喜歡看一類書?」
「都看。閱讀是她的唯一嗜好和消遣。她提了好幾次要我帶你來,下午我回來時,她又催我,急得跟什麼似的。她跟你說了什麼?」
不知怎地,戀文有個感覺,是關伯伯要她來。
「你提過她常和你父親說話。」
關敬點點頭,一下子已盤底朝天,眼睛轉而看著戀文的。
「不給你。」她抓著盤子,彷彿他會伸手來搶。「曉得自己胃大如牛,就該多煮些。」
他笑。「真捧場。你吃吧,我飽了。邊說邊吃,涼了就不好吃!」
她本來也沒覺得餓的,而他看著她的吃相,笑得滿意又滿足。
「你沒和他說過話?」
「誰?我父親?當然有啊。」
「真的!」她吁一口氣。
還好,她都快懷疑自己是不是突然變成陰陽眼了。
「小時候我老跟前跟後嘰嘰呱呱不停,他有時給我吵得恨不得拿膠布貼我的嘴。」
戀文放下湯匙,歎一口氣。「誰管你小時候是不是長舌呀,我問的是他去世以後。」
「有人這麼問的嗎?」他眉毛掀得老高。「跟死去的人說話,那叫自言自語,旁人看了要當你是瘋子的。」
「你母親和他說話,她是瘋子嗎?」
「那只有我看見,我不是旁人,是她兒子,我知道她沒瘋。你看她像瘋子嗎?」
她若是瘋子,戀文不曉得自己是什麼了。
「你『看見』她和你父親說話,你卻沒看見他?」
關敬把他們吃完的盤子收去洗碗槽,戀文立刻過來幫忙。
「我來洗,我太習慣白吃。何況這一餐本該我請你的,反倒要你煮給我吃,我已經很良心不安了。」
「解釋得這麼累幹嘛?我沒要和你爭啊。喏,這是洗碗布。」
「你有沒有看見他呀?」戀文追問。
關敬走到廚房另一邊,打開冰箱,拿出一罐可樂。回答前,先打開喝一口。
「戀文,你相信這世上有鬼是不是?」
「別教人毛骨悚然好不好?」
呀,真可笑,一個見過兩個鬼,還和他們說過話的人,竟說出這句話,但戀文真的渾身一陣發冷。
他走回她旁邊,兩個盤子一下子就洗好了,他放下可樂罐,把盤子接過去放好。她不客氣地拿起他喝過的可樂。
「我看見我媽對著空氣比手語。」他告訴她。「我父親生前,他們感情很好,媽在廚房做菜,他拉張椅子坐在她附近;她打毛衣,他在旁邊幫著繞毛線;她洗衣服,他也拿個矮板凳坐在洗衣盆邊,幫忙扭干較厚、較大的衣服,兩人總有說不完的話。」
戀文聽得如迷如醉。多羨煞人呀!
「所以他去世後,她沒了伴侶,我那時又小,跟個小鬼頭能聊什麼?天南地北四個字我是認得的,但我可不懂怎麼去聊。我想她非常寂寞,又無人可傾談,就乾脆不說話了。」
她心頭一陣陣酸楚。
「我發現她常對著空氣比手勢時,問她做什麼。她告訴我,她在和父親說話。她能找到個排解對父親思念的方式,我覺得也蠻好。」
「好?你從來沒擔心過她長此以往會變得異常?」
「她一切如常,沒什麼好擔心的,而且她又沒四處張揚,對人說她和死去的老伴時常見面閒談。」關敬又開一罐可樂。「有時她擔心我,她會對我說:『你爸爸希望你如何如何。』我想她是覺得父親較具權威性,抬出他來,我比較不會那麼固執己意,多少會聽聽忠告和意見。」
直到數周前,她一而再、再而三地轉達父親的話,叫他去看一棟房子,還把地址寫得清清楚楚。那時關敬嘴上唯唯喏喏,卻開始擔心她是不是有點走火入魔了。
然後他給叨念得沒法子,只好按地找去。不料真有那棟房子,而且才剛脫售,新屋主就是戀文。
戀文呢,這廂倒頗感沮喪、無措。他看不見他父親的亡魂,她倒看見了,這教她如何對他說才好?
「你認識一個叫石彥的人嗎?」