「我討厭方塊文字，又臭又硬。」
又臭又硬，他講自己啊！
「你居然討厭同類？」拿起新書，她走到他桌邊，帶下身翻開最後一頁。
「你又要在我的新書上塗鴉。」
她沒應他，逕自寫上兩行文字。
如果愛上一個不可愛的男人是自甘苦吃，那麼我願意為愛你吃苦。
笨笨於初秋午後愛他……還要愛他多久，他才能回饋她相同的愛情？一年、五年、 十年？她連數都不敢去細數。
這就是單戀吧！於優的單戀讓她失去雙腿、失去未來，讓她吃盡苦頭，換來他的憎 恨。那麼她的單戀呢？她將要失去什麼、犧牲什麼？換來的又是什麼？
合上書，在他書上寫字的習慣是見時起養成的，她已經不太有印象。
剛開始，她會幫他在新書上記下購買日期和地點，後來紀錄變質，她欺他文盲，偷 偷在他的書上留下她的心情和她的單戀。
他走到她身邊，問：「你寫什麼？」
「九月二十六日購於金石堂書店，沒有辛穗同行。」她隨口胡謅。
「把辛穗塗掉，改成笨笨。」他拿起筆要塗掉那串文字，她搶過書護在身後。
「不要不要，我真會讓你喊笨。」她不明白，他怎麼對她的名字那麼有意見。若是 ，他的意見是純粹出於心疼，她會……會非常感動……「你本來就笨，我看不出你哪裡 有聰明細胞。」
「污辱我，你很得意嗎？」嘟起嘴，她踮起腳尖對向大巨人。
「我說實話。」
四個沒表情的字眼會嘔死人，辛穗別過身不理。
「生氣了？」語調缺乏高低起伏，安撫人，他技術太差。
生氣？辛穗嘔死自己這點，明知道他對自己無心無意、明知道他是永遠的不體貼， 她還是無法對他生氣。
要生氣，她只能關起門來，對自己！
「我沒生氣，我要下樓工作。」咬咬唇，一個鮮紅印子染上她的紅灩。
「晚上陪我吃飯。」
「不，晚上我要整理行李趕火車。」
「坐夜車太累。」他反對。
不過是朋友，幹嘛事事管人？
嘟嚷一聲，她背著地說：「我買不到明天的火車票。」說完，輕關上門，她輕輕走 出「朋友」的關心。
#############################3昨夜回到家裡已經凌晨一點多。爸媽弟弟都體貼 她，天大亮也沒喊人，一個個下田去工作，由著她去睡。
用枕頭擋去四方窗戶透進來的光線，她翻翻身，面朝裡面睡得酣熟。
人生最美妙的事，莫過於--天天睡到自然醒，睜一眼，翻過身，朦朦朧朧繼續睡 ，再次等待下個自然醒。
鈴……鈴…………手機響了，擾不醒她，她是最難喚醒的賴床姑娘，從小到大，被 老師罰過最多的事就是遲到。
手機聲響停住，沒多久，尖銳的電話鈴響起，辛穗仍不為所動，十聲、二十聲、三 十聲……她在蓬萊仙子家，新茶剛泡好。
終於，住在厝邊的表嫂聽不下去，繞到她家客廳接電話。然後，比電話鈴響更具威 力的表嫂嗓門，親自走了一趟蓬萊仙島把她揪回來。
「阿穗，起床啦！阿穗，卡緊起床啦！」
揉揉惺忪睡眼，她搖搖晃晃走下床，拉開門，魂還沒回數招全。「火燒厝嗎？」
「不是啦！你的頭家在火車站，他叫你去接他。」好久沒回家，表嫂的台灣國語聽 起來親切極啦。
「頭家在火車站？」抓抓頭，弄不懂表嫂在說什麼？直到百分之九十的靈魂重返肉 體……「頭家？你說……」突地，她眼睛瞪奇大。「他是不是叫谷紹鍾？」
「對對對，他說他人在火車站，等你去接他。頭家要來，你怎不告訴我們一聲？快 一點，你去換件整齊的衣服，我讓你表哥開貨車去幫你接頭家。」
表哥去接？不！那傢伙古怪得很，說不定，他會打死不上表哥的車。
「表嫂，不用了，我自己去接他。」
「可是摩托車都讓你阿弟騎到田里去。」
「我騎腳踏車去，表嫂我不跟你講話了，我要快點去刷牙洗臉。」
衝進浴廁，她在五分鐘之內完成出門準備，前腳跨出門，才發現自己的頭髮沒梳。
扭身回房，幾個流落，發覺自己的頭髮居然留這麼長，從肩膀下方算起，足足有二 十分分。
從小到大，她還沒留過長髮，一是沒耐心、二是懶得梳整，沒想到他說句--我喜 歡看長髮女生，她就為他留起一頭累贅。
喜歡他嗎？真的好喜歡！喜歡到想起他會不自主微笑；摸著他讀過的書，指尖會微 微發麻；聞到他的氣息，會沁心舒暢，甚至被他那雙老拿她當籃球丟的手觸到，也會出 現一陣陣無解的心悸。
喜歡一個人，心情像正在發酵的水果酒，甜甜的、帶著醉人芬芳。
對著鏡中自己，鮮紅的笑臉張揚，她的好心情無法就地掩埋。
他來了！這代表什麼？
代表他喜歡她在身邊，一如她喜歡留在他身旁？
在他身邊待著，即使沒做事，即使只是和他那張撲克牌臉對望，她都會覺得幸福。
偷偷瞧他的臭臉、偷偷盯著他在計算機桌前渾然無覺的專注神態，偷偷在他的書上留 下自己的心情，她都會好快樂。
辛穗是在保守鄉村長大的女孩兒，要她主動追求男人，辦不到。她寧可隔著「朋友 」的紗幕，耐心等待，等待哪一天，他發覺自己對她不再是朋友。
然，他來了，在她第一次離開他、在她第一次請長假的時候來了。
他忍受不了一日不見的三秋苦嗎？他也會思念她嗎--在只分隔一晚之後？
也許、也許他們可以在這次敞開心情，也許、也許經過這次假期，他們會有所不同 。
輕吸氣，她對自己吐吐舌頭，喜歡一個男人，真是一件麻煩工程！
「阿穗，你還沒出門？快點啦！對了，中午帶你老闆到我家作客吃飯，我殺一隻雞 。」