她幫忙端了一鍋粥出來。唉，這小鬼。
粥，是意儂為我倆準備的。
秋櫻被西方食品洗胃洗的頗嚴重，她不太吃米食，意儂沒辦法，只得替秋櫻另外準備麵食類的早點。
不過，對於中國茶，她倒挺有心得。
意儂端了盤燙青菜到桌上，在我另一旁的位置坐下。見她要替我盛粥，我連忙接手這項小小的工作。
盛了兩碗粥，一碗放在意儂面前，她饒富興味的揪了我一眼，而後夾了一些青菜放進我碗裡。
意儂是何時開始吃早齋我沒特別留意，久而久之，跟著意儂一起吃早齋成了習慣。
習慣自何時養成，我已記不得了。
「櫻於今天怎麼起得特別早？」
瞧，連意儂也這麼說，秋櫻的晏起可不是我這做老爸的空穴來風。
「以後我都要這麼早起。」秋櫻手裡捧著牛奶，情緒激動的幾乎要將杯中的牛奶濺出。
「做不到的事不要隨便說出口。」我斜眼看了秋櫻一眼。
不是我給自己的寶貝女兒漏氣，而是自我體悟後，不希望女兒再步上我後塵的勸誡。
「才不呢，我說出口就一定做到。」秋櫻信誓旦旦。
「嗯，那祝你貫徹始終。」意儂的介入，稍稍緩和了我們父女接下來可能有的爭辯。
如果爭論繼續下去，那代表秋櫻即使早起，仍免不了遲到的命運。
七點整，我提醒道：「你該出門了，再晚又要遲到了。」
秋櫻就讀的高中離家裡有一段不算遠但也不算近的距離，他們學校規定要早自習，七點二十以前就要到學校。
我們不要求女兒一定要學習獨立，但是她若想學習獨立，我和意儂也不反對。這聽來似乎有些放縱主義。
瞄了眼牆上時鐘，秋櫻低叫一聲：「為什麼我已經早起了還是拖到這麼晚？」匆匆喝完杯中牛奶，抄起椅子上的書包就往外衝。
我和意儂相視一眼，對這問題不便置評。
一瞬間秋櫻已衝出門，到車庫取車——腳踏車。
「騎車過馬路要小心點。」我朝門外大喊。
秋櫻個性這麼急驚風，我有時其替她擔心。
「知道了，晚上見。」她拋下一句話便不見人影。
嗯，晚上見。我在心裡輕聲道。
然後，屋子裡剩下我和意儂。
我們靜幫她吃著我們面前的早粥，數年如一日。
粥，是素的，菜也是。
我緩緩地咀嚼，突然對嘴裡的食物失去了味覺。
再試試意儂自己醃製的醬蘿蔔，竟也吃不出以往的甘甜。這是怎麼了？難道時間真會把一個人的知覺消磨掉？以往的甜蜜恩愛將隨水東流？
「辜弦，怎麼了？」
我回過神，意儂不知何時放下碗筷，關心地望著我。
我搖搖頭，低首將碗裡剩餘的殘粥一口喝完。這一飲，消失的味覺又敏銳起來，米食的香氣充塞口中，我皺起眉，試著再吃一口青菜，同樣覺得新鮮好吃。難不成剛剛是我的幻覺？
擱下碗筷，我看了下鐘，已經快七點半了。
將碗筷放到廚房的水槽裡，不想就這樣隨便擱著，想起先前女兒的話，再看了眼水槽裡的碗，當下我挽起袖子動手清洗。
「辜弦，你放著我來洗就好，上班要遲到了。」意儂端著幾碟空盤進來，語中有一抹訝異。
我轉過身接過她手裡的盤子，有點愧疚地道：「沒關係，我來，不差這幾分鐘的。」
把家事推給妻子做的男人算什麼丈夫？奇怪我以前怎能讓意儂包辦家務包辦的那麼理所當然？
說什麼沒空、不會做，都是借口，不過是看有心沒有罷了。
意儂神色好奇的站在我身邊，並不阻止我洗碗只是微笑地看著我。
氣氛讓人有點窘，我飛快的洗完了碗盤，回過頭朝意依例了一個大大的微笑。意儂弓起眼，走到我面前，伸手撫著我的肩膀。「你這樣笑，好像以前的你，懷念的感覺都湧上心頭了。」
意儂的話是什麼意思？
我的笑凝住了。捉下她的手，我用眼神詢問。
「十幾年來我們似乎都老了。」意儂淡淡地道。可是感傷逝水年華？
「你在我心中永遠是最年輕美麗的女人。」並不需要說謊的，夫妻間偶有這樣的一種默契，可以把甜蜜到跡近肉麻的話用平常的語調講出，也不覺得有哪裡不妥。酣言蜜語，是通行在情人之間的語言。
意儂但笑不語。
我們凝望對方許久，發現歲月並未在意儂身上遺留下太多痕跡，相形於我的衰老，意儂看來比我年輕許多。
「你上班要遲了。」
「老闆遲到沒關係。」我執起她的手，在她手背上印下一吻。「不過，親愛的，還是請恕我先行告退。」
「准照所請。」
意儂不失幽默的配合著我，霎時間，我突然覺得我似乎因此年輕了些。
「開車小心點。」
「嗯，回頭見。」我拿起公事包往車庫走，回頭望時，只見意儂倚在門邊，背後巨大的屋子成為背景，意儂的身影隨著我的離去漸漸地跟著模糊了。
不知怎的，這樣的意儂讓我想起窗邊那串蝶形的風鈴。
＊＊＊
這天傍晚，秋櫻哭著回來。
難得我比秋櫻早回到家中，以為她是窩在房裡等晚飯，誰知是根本還沒回家來。過了晚飯時間，還沒見到秋櫻人影，她今兒個也沒交代要晚回來，我和意儂在家裡愈等愈心急，總算坐不住想出去找人，就見到秋櫻哭哭啼啼的回來。以為出了什麼事，我和意儂都嚇了一跳。
問她，她只是哭，我也慌了手腳。
我想我這個人最大的弱點就是見不得女人的眼淚，只要她們淚缸子一泡，我就堅白旗。
不然怎麼意儂哭，我心慌……又珊哭，我無措；現在連女兒一哭，我也跟著亂了手腳，不知該怎麼樣才好。
唉，上天造物，怎偏造出這些個水做的人兒來當我的剋星？
好不容易等秋櫻覺得哭夠了，她才抽抽噎噎的在意儂懷裡講述事情的始末原來，是他們班有同學自殺了。