整個車廂裡的座位都被坐滿，只剩她身邊這個「麗娟的位置」沒有人人坐。車子開動後，我瞥見她臉色有些不自然。
她不知從何處翻出了一本舊雜誌，一副很專心地在閱讀著。
我趁機打量她。她左踝上那種臭臭的藥布已經拿掉，換上一塊像是金絲膏的東西。身上的一件暗灰套裝像極了窗外烏雲的顏色，不知是衣著的關係還是怎樣？她的臉色也灰濛濛的。
車內有同事認得我。「洵美大哥，你怎麼不坐？」
如果全車的人都坐著，只有一人站立，此人難免成為眾人目光的焦點。
「沒有我的位置啊，我平常又不坐交通車。」
然後，乘客們的注意力漸漸轉移到她身邊的空位上。
我清楚看見她的耳根微微泛紅，但我視若無睹，不動聲色。
「咦，你面前不是就有一個空位嗎？」
「啊，那是「麗娟的位置」。」
我話才出口，便有人道：「麗娟今天請假沒來上班。」
「是嗎？」
我見她的手顫抖了下，那本雜誌的書口都要叫她給捏爛了。
某位同事熱心地補充：「我跟麗娟同部門，她請了一個月的產假。」
眼前女子她唇色泛白似死人。
我俯首詢問：「那麼我可以坐下嘍？」
「當然，請坐。」這聲音聽來居然有點咬牙切齒，希望我不是招惹到一個女煞星。
我笑盈盈地在「麗娟的位置」坐下。
落坐時，我的肩碰到了她的肩，她似受驚小鹿，立刻避得我遠遠的。
一把濕傘掛在窗溝，殘存的雨水順著傘尖滑下，一滴、一滴，讓我不自覺又注意起她的腳。
原可以不搭理對方，坐到下車。
卻仍是問了這麼一句：「腳傷痊癒得如何？」
她目不轉睛，輕聲道：「不要跟我說話。」
「什麼？」我不信她果真那麼說。
抿了抿唇，她擱下掩面的雜誌，眼角帶淚。我一怔，只聽見她說：「我討厭你。」
她討厭我？！
哈，被一個女人討厭，原來是這種滋味。
我幾乎沒大笑出聲。她一見我臉色，頓時抿起嘴，捉起窗溝上掛著的傘，從我大腿上踉蹌的橫越過去。
她在一條商店街下了車，走得狼狽，交通車重新上路，把她的身影和傘一塊拋到大老遠後。
倔強！
旁人並不知我們底細，我轉過面來，看見她剛剛閒翻的那本舊雜誌掉在座椅上。
封皮上印著雜誌名，叫作「愛情的結局」，是一本小說連載刊物。
隨手翻了幾頁，便將之拋到一旁。
「結局」這字眼令人不悅。
結局出現在結束之時，結束以後，任何事還有何可說？
人之生來是為了死，死亡就是生命的結局；如同愛情的結局若是婚姻，婚姻就是愛情之死。
開始跟結束之間的拔河賽，總是後者得到勝利，而我唯一能做的，除了不參與其中，沒有別的辦法。
自那日以後，當然不是沒有再見過她。
偶然幾次相見，她的眼神總訴說著同一句話：我討厭你，別來惹我。
我自然安分地不去招惹她。
女人是世上最奇怪的一種生物之一，情緒來時，像風又像雨，你永遠摸不清她究竟在想些什麼？也許這一刻她對你笑，下一刻她張牙舞爪要將你挫骨揚灰。所以我從不去招惹她們，免得惹禍上身。
畢竟要將一個女人侍候得服服貼貼並不容易，比養只秋田還困難。她們是帶著原罪降生的夏娃，要將亞當驅逐出伊甸園，男人一旦屈服於一個女人膝下，他就失去了喘息的空間。
而沒有人不需要呼吸--
等等，如此，我還坐交通車回家做啥？
也許不願意讓一個人記恨我，是個還過得去的借口。
我記得麗娟請了一個月的產假。則，「麗娟的位置」有一個月的空窗期--除非有人跟我搶。
「我可以坐下？」
她瞥我一眼，「請便。」不再搭理我。
「真怕又坐到麗娟的位置。」我揶揄。
她倏地抬起頭，目不轉睛地看著我。「那次是我不對，我不該那麼說，對不起。」
我一怔，沒料到她會向我道歉，一時之間，不知該怎麼繼續？只得道：「我也有不對。」
誰知她得寸進尺。「你是比我錯得多，你不該令我那麼難堪。」
「我不是有意的。」我忙不迭賠罪，心想：我今日可是來讓人作賤？
「算了，也許不該提，忘了也罷。」她倒寬宏起來。
我就說我不懂這些女人，只得跟著「忘了也罷」。
一群人陸陸續續上了車。
眼光自然又望向她的腳踝。已經沒貼金絲膏。
她今日蹬了一雙白色涼鞋，足尖露出粉色的腳趾，煞是可愛。
我瞧她正襟危坐，如臨大敵，想勸她放輕鬆點，我只是坐在她身邊，並不打算吃了她。
車才剛開，若要聊天，可以聊上好一段。
「想不想聊聊？」
我以為她會說「不想」。但她說：「聊什麼？」
聊什麼？這真是個好問題。
我也不知道要聊什麼。
想了想，我掏出筆，在手心上寫下自己的名字，伸到她眼前。
「戈--洵--美。」她睜大著眼，逐字念出。「我在公司人事公告上見過這名字，以為是女性同胞。」
我哼聲。「抱歉讓你失望了。」
她總算有了笑容。「筆能否借我。」
「請用。」我大方出借。
見她拉我的左手，在我手掌心寫字，力道輕的緣故，感覺麻癢癢的。
「嘿，用你自己的手。」想收手，她牢牢捉住。
「就快好了。」她專心地在我手上「留字」，臉蛋靠得那樣近，似要埋進我胸膛，只消低頭，便見得她長睫不時煽動，模樣煞是可人。
我不否認她這神態真是可愛，但我知道她不是故意想要引誘--沒有一個女人會用這笨拙的方式引誘男人，但這笨拙的方式又天殺的有效。
「好了，請看。」片刻，她放開我的手，又將筆插回我衣襟中。
我攤開手掌，那三個娟秀的字像刺青一樣烙在掌中。
「田詠賢」三個字無比鮮明，恍如一朵開在夜裡的曇花，香氣濃郁得足以驚醒熟睡中的人。