「老管家退休，新來工人不知首尾，醫生我想獨自來見你談談。J
「明天下午三時好了。」
不力垂頭。
她走出房去，看到四個孩子穿上全新大衣帽子手套扮雪人，伍太太樂得鼓掌。
是她的錢她愛怎樣用都可以。
不為走過去，輕輕抱著母親的手臂，忽然之間淚如泉湧。
小仍先發覺，「姑姑哭了。」
伍太太笑說：「你姑姑自小愛哭，幼稚園老師最怕她。」
不為回房去，一聲不響工作至天明。
天亮，她去送莉莉。
莉莉笑說：「果然準時。」
不為斷斷續續把母親的事告訴她。
一路上莉莉小心聆聽。
她這樣說：「很感性的老太太，你有她遺傳。J
不為沉默。
「我猜想你一時間不會來上海了。」
不為落淚。
「已經成年了，上一代必然會離我們而去，像這個城市一樣，歷史性責任及任務經已完成，功成身退，鳥盡弓藏。」
莉莉對人與事都有真切深造的瞭解，很少外國女子有這麼聰明。
她又問，「你可有拍照記錄？」
不為點點頭。
「這些悲愴都可以舊入攝影份內：生我們的人即將逝世，我們束手無策。」
不為送她上火車，看著列車開出去。
她回市區，到歐陽醫生診所。
「不為你好，阮女土的情況如何？我與她通過電話，精神還算不錯。〕
不為用很技巧的措辭低低地說：「我們已經很滿意，不敢奢望。」
歐陽醫生說：「她原本不打算把病情告訴你們。」
不為小心翼翼地答：「不同我們商量，又同誰說，家父已不在人間。」
醫生沉默，吁出一口氣，「她曾同我說，盼早日與先夫同聚。」
阿，面子上伍太太積極生活，一點也不露出來。
「他們相敬如賓，恩愛數十載，晚年伍先生得了癡呆症，她不辭勞苦小心照顧他，他們是夫婦典範。」
不為不出聲。
終於她咳嗽一聲「醫生到底還有多久？j
這句話其實一點實質的意思也無，但是聽在醫生耳中，卻有特別意義。
「三個月，半年不定，壞細胞已擴散到全身。」
不為耳畔嗡嗡作響。
「不為，高高興興伴她走畢最後一程。」
不為眼前已黑，她用手遮住雙目。
「奇怪，本來病入膏肓，應該覺到痛苦，可是她卻異常平安。」
不為站起來，但是雙腳一軟，不支倒地。
看護連忙扶起她，醫生立刻替她注射。
不為靠在沙發上，悠悠恢復知覺，只覺無限淒苦。
醫護所替她叫了車子，她回到家中。
這時，伍太太在書房中教女孩子們織毛衣。
簡單的圈圈針一路織上去做一個圓筒織成頂帽子，不為小時也學過。
母親又教她釘紐扣「女子家裡總得有針線盒子」，讀大學時，男同學都找她換拉鏈。
她靠在門框看她們幹活。
祖母的手指不夠靈活了，小女孩幫她轉彎，她們玩得很高興。
女傭在廚房做肉醬意粉，熟悉粗糙的香味，不為勉強自己坐下來吃一大盤，飽到喉嚨才停止，怕嘔吐，立刻平躺在床上。
她不能在這種時候倒下來連累家人。
一邊打著飽嗝一邊流淚。
不勞的兩個孩子進來找她，「阿姨有事與你商量。」
不為連忙坐起來，「請說。」
她有一個良好習慣，她對小孩，同待大人一模一樣。
「阿姨，爸爸打電話來，說想見我們。」
「啊。」
「我們問過外婆，外婆說隨得我們喜歡，不過，外婆說，最好在公眾場所見面，並且司機在一邊看守。」
不為點點頭，「外婆思路清晰極之有理。」
「但是阿姨我們不想見他。」
「為什麼？」
「他留下我們不理，我們覺得他不再是一個父親。」
「不想去就不去好了，他再有電話來你找我聽。」
兩個男孩子欣然回房做功課。
艾歷遜的電話接著就來了。
不為說：「艾歷遜，你不珍惜的，你不再擁有。」
他懇求：「不為——」
「他們不願意見你。」
「你幫他們洗了腦」
不為不惱反笑，「隨便你怎麼說。」
「我會聘請律師——」
「你省省吧，有錢，不如與情人去度假。」
不為放下電話。
伍太太問：「是艾歷遜？」
「正是那個厚顏無恥，身在福中不知福，有風駛盡歎的赤髮鬼。」
「我同他說，他可以到這裡來見兒子，但是孩子們不願見他。」
「占美他們做得很對。」
「這又何必呢。」
「媽媽你的心太慈，不合時宜，你別管他們的事。」
伍太太手中還拿著那頂絨線帽子，問不為：「還記得怎樣收針嗎？」
不為點點頭，「像學騎腳踏車一樣，學會了永不忘記。」
「我教你針織那年是幾歲？」
「我記得還是小學生，許是五年級。」
「不勞手工比你好。」
「所以她可以開婚紗店。」
「她寄了照片來。」
「怎麼不早說。」
一大疊彩色照片，只見店面全玻璃裝修，只有英文招牌叫Live Love Laugh。
「真好，」不為說：「有什麼是我們有而上海人沒有的呢，人家比我們漂亮、聰明、勤活，人家又眾志成城一味要趕過我們—一我們唯一的強項是洋化，不勞這下做對了，乾脆扮假洋鬼子。」
伍太太也笑，「行嗎？」
「還有什麼辦法，難道還敢同人比中文不行？」
伍太太說：「不勞叫我們看仔細，櫥窗裡兩個穿婚紗的模特兒是真人。每十五分鐘改變姿勢吸引途人觀看。」
不為甚覺安慰，姐姐不愧是典型小生意人，轉一轉型，出個新噱頭，又活轉來了。
「不勞還說什麼？」
「客似雲來。」
「唷，真替她慶幸。」
「她忙得睡在店舖裡頭，說照這種情況看，一年可以歸本，第二年可能有人跟風。」
「不怕，那時她已經打好基礎，成為老招牌。」
「這店也只有開在上海才行，上海人天生接受新鮮事物，早半個世紀已經有DD』S咖啡店，路名叫極斯非爾，跳探戈，吃票子蛋糕。」