「咦?」她看著我,「你怎麼了?」
「沒有什麼,我還有點功課要做,我先回去了,你當心自己,你隨時叫我,我馬上來。」
她說:「我只想你功課做得好一點。」
「我會的,」我報以微笑,「我一向是個好學生。」
她點點頭,然後轉過頭來,「我的洗頭水用完了,你可否經過小店的時候,代我帶一瓶來?」
我深覺奇怪,為什麼她叫我做這種事?為什麼?她不是托男人做事的女人,而且一瓶洗頭水……
我問:「什麼牌子?什麼香味?」
「草藥味道,任何牌子都可以。」她說。
「我明天帶來。」我說,「我現在走了。」
「家明——」她叫住我。
我微笑:「什麼?」
「為何你什麼都不發問?」她問我。
「問?為什麼要問?」我笑說,「誤會都是從說話而來。」
她也笑,「你也是看《小王子》的。」
我回到家的時候,小燕在大堂等我。
她等得很焦急,很不高興,一見我就站起來,一開口就是問:「你到什麼地方去了?」
適才方與四姊說:問是沒有用的,可是她一上來就是問問問,我朝她笑了一笑,小燕永遠不會成為我的女朋友,原因在此。
「你知不知道?四姊失蹤了!」她說。
我一怔。消息倒是傳得快,我不想向她說實話,也不想騙她,是以維持沉默。
小燕說:「那天黃的女兒訂婚,黃回家以後,她就不在家了,黃不以為意,以為她另有應酬。誰知一夜未歸,黃急了,到處找,找到我這裡來,可是我也沒有消息,大家只好怔怔的等著,又報了警,還是不見,你知道怎麼好?黃坐在家中,守著電話,整個人呆了,我也不曉得四姊在什麼地方。你不知道她,我們雖然跟她有說有笑的,可是她的事,我們全不曉得,這下子她一走,我們連影子也找不到,黃是心裡明白的。」
我還是不響。
她跟著我上樓,她的拿手好戲是以小賣小,不請自進,我也隨她去。
她說下去,「四姊也是,要走何必等這個時候走——其實這些,說給你聽也沒有用,你也不會知道。」
我說:「每個人都有一個忍耐程度。」
「可是她都忍了那麼久了。」小燕不明白。
「你的手怎麼了?破了?」我問。
「手?噢,是,洗衣機壞了,我高估了自己的能力,用手去絞毛巾,絞到一半,虎口出血,沒想到自己的手這麼嫩。」她笑。
我想到四姊的手在抬箱子的時候割破了。
我問她:「你為什麼要遠離家裡過來讀書?——
她詫異的說:「人與畜牲,不讀書,何以別之?我喜歡念法律,香港沒有這一科,所以跑了來,我是不後悔的,是呀,在家,衣服脫下來,扔在一隻籃子裡,過兩天,熨好了,又回到櫥裡掛著。可是我不後悔,這種破了手的故事,有什麼關係?我學了多少東西!幫我做人處世之道。每次放假回家,我看見親戚們還是那個老樣子,心裡就好笑,可是教育叫我不要笑出來,我要學的還多,太多了。有一個人告訴我,讀了十年大學,才明白要學的是什麼。如果一生不學,一生無愁,因為根本不知道缺乏與需要,這種人自然在某個角度是幸福,豬玀在某方面也很幸福,到了碟子上做了五香.豬肉還是幸福的。」她拍著手哈哈大笑起來。
我既好氣又好笑的看著她,她真是滔滔不絕。
一派少年不識愁滋味的樣子。
她停住了笑,「這三天內你見過四姊沒有?」
「你忽然這麼問,是什麼意思?」我問。
「黃急於找她,有什麼話說清楚。」
「也許她過幾天就回去了。」我說。
「四姊不是那種人,她走,就走了。」
「為了什麼?」
「說不清的糾紛,」小燕說,「四姊不是喜歡說話的人,尤其不喜歡解釋。反正說不明白,走了最好。」
「動機是什麼?」
「冰凍三尺,非一日之寒。」
我笑,「你的成語彷彿懂得很多。」
「你少笑我!」小燕說。
有人叫我去聽電話,我滿以為是四姊打來的,一聽之下,卻是一個不認得的男人。
「我姓黃。」他這麼一說,我自然知道他是誰了。
「是,黃先生。」
「家明是不是?」他的聲音也很冷靜,只是有點疲倦,他說,「如果你見到四姊,請跟她說聲,我等她一個月,就在老房子等,如果她不來,我就回去了,我也明白了。當然你們也不一定見到她,我會在報紙上登一個新聞,萬一在路上遇見她,請說一聲。」
我問:「或者她離開了這個地方?」
「不不,我很明白她。她是不會走的,她喜歡這裡,她沒有家。」他的聲音低下去,「說我對她不起。你們是不會明白的。」
我不明白?我是明白的惟一一個人。
「我知道。」
「謝謝你,家明,騷擾你了。」他說。
我掛上了電話。
這個男人,真夠他煩的,剛要嫁女兒,跑了情婦,我是他,頭都大了。
我回到房間,變個辦法,把小燕送走了。
我對小燕忽冷忽熱,自己也覺不對,只是現在情形不一樣了,現在只有我知道四姊一個人在什麼地方。
這不重要,重要的是,她相信我,她只告訴我一個人。
我像是忽然見到了一線做人的希望。到底人是奇怪的,受盡了奇奇怪怪,大大小小的氣,還是會活下去的。
我睡得很早。
我的功課不能再等了,我一定要追上去,我每天下午打一個電話給四姊,仍然努力溫習我的功課。
一星期之後,我去探她,帶著筆記,那一日我在她家裡溫習,她已經找到工作了,是在一家洋行裡做買辦。周薪五十鎊,這是很好的薪水了,可是對她來說,簡直微不足道。
這一天她帶了一副耳環,不過是普通的一個金圈,但是圈子上鑲著小小的鑽石,配著她的黑髮,好看極了,由此可知,再美的女人也還是需要這樣子的裝飾。