「這一陣子倒是空閒?」我閒閒問,「沒有登台?」
她很意外,「但我從來是不登台的。」
我臉紅,喲,沒做功課可就跑了來,出醜出醜。
「徐小姐剛自外國回來吧?」她很大方地體諒我。
我立刻說:「也不算是天外來客。對,我想起來,姚小姐說過決不登台。」
「我是演員,不是江湖耍雜的。」她輕輕說。
聲音中有無限驕傲,打那一刻起,我知道必然有恨她的人,與眾不同是不行的,還那麼刻意的表明立場,更加吃虧。
她氣質不似女演員。
演員的情緒很少有這麼平穩,特別是女演員,十三點兮兮的居多,否則如何在台上表演那麼私隱的七情六慾。
我攤攤手,「我沒有什麼好問的了。」
她雙目中閃過一絲亮光,「問我什麼時候結婚。」
「啊,」我低呼一聲,「你要結婚?」大新聞。
「是」
「什麼時候?同誰?」
就在這時候,有一位男士自複式公寓的樓上走下來。
姚晶立刻站起來迎上去,「親愛的,有記者訪問我呢。」她如小鳥般喜悅,彷彿接受訪問實屬第一次。
那男人很端莊很正派,但神色有點冷漠。
姚晶替我介紹,「我未婚夫張煦,這是《新文報》的徐小姐。」
張先生根本沒把我放在心中,只淡淡打個招呼,以示愛屋及烏。他隨即出門上班去了。
我笑問:「是圈外人吧?」
姚晶欣然點頭。
隔了一會兒她說:「他是大律師。」悄悄的有壓不住的喜氣洋洋。
我很意外,這麼紅的女明星,什麼世面沒見過,也為終身有托而喜心翻倒,多麼感慨。「快了吧?」我說。「明天我們一起到紐約去,他家人在紐約。」「張煦,張——」我猛地想起來,「可是張將軍的什麼人?」到底我在紐約住過了好幾年。
她抬抬眉毛,「徐小姐,你真聰明,他是張將軍的孫兒。」
「恭喜你,旅行結婚。」
「是的,麻煩你同我的觀眾說一聲。」
「這是我的榮幸。」
她又笑了。「吃些點心才走,外頭冷呢。」
她轉身去吩咐女傭人。
背影很苗條,香肩窄窄。
女人一長得好立刻給人一種卿何薄命的感覺。她回來時更加情緒高漲,同我說:「徐小姐,我們可算一見如故。」這倒不是假話,她很少接受訪問。我問:「婚後要退休?」「也不一定,把話說僵了不好,世上哪有百分之一百的事,」她側側頭,「為自己留個餘地好很多。」
聰明女。
太看得起自己的人往往落得叫人看不起:一定會升職,一定會嫁出去,一定脫離這個圈子……啥人做的保?
我見沒事,便告辭了。
啊對,照片,問她要照片。
她說:「我先生的工作……他不方便亮相在娛樂版上。」
那麼她的照片。
「報館是一定有的。」
我唯唯諾諾。
她送我到門口,「徐小姐,有空來坐。」
我忽然滑稽起來,「是嗎,你記得我是誰?我真能來坐?」
她輕輕白我一眼,「你叫徐佐子是不是?」
我笑。
她的司機送我到報館。
一次很愉快的經歷。
我為她寫篇很驚艷的印象記。
編姐自此一口咬定我是她的好搭檔。
自那次之後,每次見到漂亮的女人,總愛在心中作比較:也算不錯了,但比起姚晶那種玲瓏剔透的美,似還差了一著。
主要是這群年輕的女孩子太浮,認為青春是一切,青春是花不完的,因此非常的囂張,三分鐘內道盡悲歡離合,人生大計,事無不可告人者:如何同男人睡覺,怎樣向上爬,成則誇誇而談,敗則痛哭失聲,但事後又是一條好漢,都有著廉價的塑膠的金剛不壞身……
小說中女主角怎麼可以有這種性格?
即使是血肉模糊的社會小說,人物個性也還得昇華一點。
一次見面之後,我成為她不貳之臣,永恆的捧場客。
婚後她並沒有退出她的圈子,反而更加活躍。
張先生絕不同她一起亮相,很少人見過他,我是唯一有這個榮幸的記者。
他們都愛問:他是個怎麼樣的人?
我也只不過與他有一面之緣,很難形容。
求仁得仁,為之快樂,相信姚晶千挑萬選,才揀著他,既然如此,其他一切可以容忍。
為什麼我會那樣說,因為兩個生活方式,出身背景完全不相同的人,在一起為求實通融匯,無限度而痛苦的遷就是必須的。
以姚晶這麼成熟而聰明的女人,一定可以應付得來,她是顧大體的人。
中年以後,終身伴侶的份量日漸增加,比財富名氣都重要,相信她也明白。
我很放心。
三年後,姚晶親自打電話到《新文報》,指明要見徐佐子,她要說一說外界傳她婚變一事的真相。
我真是受寵若驚。
那時我已調到經濟版,工作枯燥不堪,姚晶的寵召使我揚眉吐氣。編姐見又可得獨家頭條,在我出發之前親吻我的手。
這個可愛的勢利鬼。
二見姚晶,印象與第一次完全不同。
她仍稱我徐小姐。
姚晶的頭髮燙了新樣子,是那種仿三十年代皺皺的小波浪,有些凌亂美。
她穿著黑色最時款的新裝,見到我迎出來,有很明顯的焦慮神色。
「徐小姐,你來了真好。」她有些微激動。
家中的陳設並沒有變,地毯換過了,以前是淺藍色,現在是一種自來舊的灰紫,很幽雅。
姚晶並沒有馬上人題,她說:「徐小姐,你的記性真好,心真細。自從上次你為我寫過訪問之後,我一直覺得只有你能看到我的內心。而且,你知道什麼可以寫,什麼不可以寫。」
我很意外地抬起頭,如此稱讚,實不敢當,她並不是敷衍我,無此必要。
姚晶為著掩飾輕微的不安情緒,斟出一小杯琥珀色的酒,緩緩喝一口。
女傭人給我沒有糖只有牛奶的紅茶。姚晶的記性也好得無懈可擊,這些小小的周到令我心銘。
她心中是有我這個人的。