荷生害怕每天早上起來看到母親焦慮憂傷的面孔，逼切慇勤地，希望女兒在一天之間痊癒，為母親爭一口氣。
荷生搬到另一個鎮，租一間小小公寓，簇新的環境，截然不同的人與事，連她自己都相信可以忘記過去，從頭開始。
這個大學鎮裡華人不多，沒有人認識她。
荷生買到一張尺寸理想的書桌，坐下來，開始寫信。
第一封信被退回來的時候，恰恰是她寄信十四天之後。
郵期很準，以後，她每寄一封信，就收到一封退信，看到信封上自己的字跡，荷生有種突兀的感覺，彷彿有一個熟得不能再熟的熟人，在天之涯海之角，找到了她，要與她通消息。
烈火不肯讀她的信。
他要令她失望，死心，放棄，不收信是最直接的表示。
荷生繼續寫，她不是要與烈火比賽意志力，她只是想尋找一個精神寄托。
她用一格抽屜，專門來放退信。
言諾對這件事並沒有發表意見，每一個人都有權對他的過去表示懷念。
在一個隆冬晚上，言諾問荷生：「有沒有算過你認識烈火共有多少日子？」
荷生想一想，訝異地答：「七個月。」
才七個月。
連當事人都覺得不可思議。
過一會兒輪到荷生問：「我此刻的生活費用由誰在負責？」
「我。」言諾答。
「謝謝你。」荷生一度以為是烈戰勝，「你不覺辛苦？」
「辛苦時告訴你。」
「別抱怨你動用了老婆本。」
「老婆，」言諾笑，像是第一次聽到這個新名詞，「老婆。」
荷生低下頭，「你已經仁至義盡，言諾，也該回去幫烈先生照顧生意了。」
「烈先生早已決定將公司逐步西遷，我們有一組人在這裡部署。」
荷生意外，「言伯父也在此間？」
言諾點點頭。
「呵，都把這裡當行宮了。」
「烈先生做事業的心已不能與從前比較。」
荷生點點頭，任憑他是金剛不壞之身，遭此巨變，怕也會灰心。
「他後天來，要是你願意，一起去接他飛機。」
荷生自然沒有反對。
那是一個萬里無雲，清寒的大清早。
烈戰勝看到她，即時問：「荷生你的耳朵怎麼樣？」
荷生強笑答：「一直像打著了汽車引擎似的。」
「醫生怎麼說？」
「沒有答案。」
「我很樂觀。」烈戰勝拍拍她肩膀，「一定會痊癒。」
荷生拉拉他袖子，「烈火可好？」
烈戰勝聲音低下去，「他沒問題，可能參加一個進修計劃，排遣時間。」
荷生淒酸地說：「他不肯收我的信件。」
「我已告訴過你。」
荷生牽牽嘴角，她總不相信他會做得到。
「他叫我帶口訊給你。」
「是什麼，他說什麼？」荷生緊張地看著烈戰勝。
「他認為你與言諾原屬一對。」
「叫他管他自己的事情。」荷生賭足了氣。
烈戰勝凝視她一會兒，歎口氣，「有好消息給你，烈雲問起你的下落。」
「太好了，言諾，過完年我們去看她。」
「別太早高興，她的情況不甚穩定，一時記得，一時忘懷，記憶片斷不能連貫。」
「但她在進步。」
烈戰勝點點頭，踏上來接的車於，一邊對言諾說：「晚上一起吃飯。」
見面的時候，卻只見烈戰勝一個人。
他解釋：「言諾同他父親有話要說。」
荷生一怔，父子倆有什麼重要的話要說，何用千里迢迢，跑到這裡來講，思念一轉，已經明白：「是因為我嗎？」
「他父親要他回去。」
荷生猜對了，微笑道：「言伯母非常不喜歡我。」她從前曾對荷生讚不絕口。
烈戰勝告訴她：「今天晚上他們就在這間酒店的二樓宴客，請未來親家。」
荷生一呆。
漸漸打心底淒涼出來，當然，她不能叫言諾一輩子侍候在側，默默耕耘，不問收穫，但這麼快！
她清清喉嚨，「那位小姐，品貌學問都很好吧。」
烈戰勝說：「是老言拍檔夥計的女兒。」
「言伯伯不是你的合夥人？」
「他想另起爐灶，我支持他。」
這樣看來，真不能叫言諾再墊支生活費了，人家會怎麼想，等那邊那位小姐發話，找地洞鑽都來不及，荷生知道母親尚有一點節蓄，或許要同她商量商量。
香而甜的香檳酒在荷生口腔裡變得酸澀。
烈戰勝猶疑一下，把手放在荷生手背上。
荷生輕輕告訴說：「言諾並沒有提起他要結婚。」
「也許他還沒有找到適當的時機。」
荷生只得點點頭，靜靜取起香擯杯，呷一口酒。
這個時候，震中才抵達荷生心中，她明白到自己竟是一個無法自力更生的人，她渴望自由，卻無能力振翅飛翔，荷生至為這個事實震驚。
她推開面前的美酒佳餚，「烈先生，我覺得不大舒服。」
「我不應該告訴你。」
「不，謝謝你知會我。」
「如果是經濟上的問題——」
「不。」
「那麼我送你回去。」
車還沒有來，兩人在門口站了一會兒，烈戰勝說：「荷生你請稍候，我去叫司機。」
荷生呆呆地看著大堂中的節目牌。
忽然之間，她聽到一陣歡愉的嬉笑聲，荷生抬起頭來，看到三對男女迎面走來，兩老一嫩，她起碼認得其中三人，他們是言氏夫婦及言諾。
只見言諾穿著禮服，彬彬有禮與女伴聊天，那女孩子肩上搭著一方輕而柔的青秋蘭披肩，巧笑倩兮，容貌十分秀麗。
太不巧了，荷生自慚形穢，急急要躲到柱後，本來這種場面不難應付，大家裝作看不見大家，便可避過，但不知怎地，言太太立定心思不肯放過夏荷生，她眼尖，立刻揚聲叫：「那不是夏小姐嗎？」
大家的目光自然而然落在荷生身上。
言諾只看到瘦削憔悴的她沉默地站定，像是準備接受命運的安排，但不，她的一雙大眼睛裡仍然閃爍著倔強的神色，嘴角雖懷淒酸，脖子卻挺直。
言諾就是愛荷生這一點。
他撇下女伴趨向前去，「原來你與烈先生也在這裡吃飯。」