「因為沒有什麼好說的，我十三歲那年摔跤斷了腿，也一直沒跟你說過……」
「我是一個獨立的成年人，我不是你小女兒，什麼事都跟你說，獲得你的瞭解與應允。」更生說。
「你曾經結婚，是一件大事，作為你的丈夫，我有權知道。」
「每個人心中都有若干秘密，你何必太過分？」
她提起行李。
「你到什麼地方去？」我說。
「回香港，我並沒有辭職，我那份優差還在等著我。」
「你毫無留戀？」我生氣又傷心。
她溫和地笑一笑，「我們之間的觀點有太大的差別。」
「你太特別了，更生。」我憤然說，「只有你才認為這是小事。」
「對不起，振華，我不需要你的諒解，因為我堅持自己並沒有做錯事。」
「可是——」
「別多說了，振華，我們從沒吵過架，我不打算現在開始。」
我拉開旅館房門，一言不發地離開。
到玫瑰的公寓，她正在替方協文驗傷，方協文垂頭喪氣，看到我很害怕，要站起來走。
玫瑰沒好氣地說：「坐下來，你這個闖禍胚，有我在，難道還怕大哥宰了你不成？」
他又戰戰兢兢地坐下來。
我怔怔地倒了一杯水喝。
「你這十三點，大哥真沒罵錯你，你真是個白癡，蘇更生是我的未來大嫂你懂不憧？你一見她認什麼親戚，有話慢慢說你都不懂？」
「我……一時高興，」方協文結結巴巴，「她與我表舅結婚時，我任的花童……」
這小子簡直老實得可憐又可憎。
「好了好了，」我說，「別再說了，打到你哪裡？疼不疼，要不要看醫生？」
「不用。」那小子哼哼唧唧地。
玫瑰替他貼上膠布。
我說：「對不起，我一時情急失常。」
「不不，大哥，是我該死，我該死！」方協文說。
「十年前？你說她嫁你表舅？」
「是，」方協文說，「我真沒想到在紐約又會見到她，我不知道她跟表舅分開了，那時大家都喜歡她，說表舅福氣好——啊喲！」
玫瑰在他傷口上大力搥一下，「你還說，你還說！」她嬌叱。
方協文畏畏縮縮。
我說：「我要聽，不要緊，說給我聽。」
「大哥，」玫瑰說，「你若真正愛她，她的過去一點也不重要，何必知道？你們應當重視現在與將來。若果你因此跟她鬧翻，那麼從此蘇姐姐與你是陌路人，對於一個陌生人的過去，你又何必太表興趣？」
啊玫瑰，我聽了她的話如五雷轟頂，甦醒過來。
「更生！她在哪裡？」我站起來。
「去追她吧，大哥，去追她。」玫瑰說。
我緊緊擁抱玫瑰一下，撲出門趕到酒店。酒店的掌櫃說她已經離開，我又十萬火急趕到國際機場，在候機室看到她一個人坐在長凳上，呆滯地看著空氣，臉上並沒有特別的哀傷，但她的神情告訴我，她受了至大的創傷。
我靜靜地走到她面前，蹲下來，輕輕叫她，「更生。」
她猶如在夢中驚醒，抬頭見到是我，忽然自冷靜中崩潰。
更生落下淚來，我們擁抱在一起。
「我愛你，我愛你，」我說，「我終於有機會證明我愛你。」
「振華！」她硬咽地，「那件事……」
「什麼那件事？我們得再找一間酒店，你把房間退掉了是不是？若找不到房間，得回玫瑰那裡睡地板……」
我們終於在紐約結了婚。
過去並不重要，目前與將來才是重要的。
真沒想到我會自玫瑰那裡學到感情的真諦。
自那天開始，我抱定決心，要與更生過最幸福的日子。我們的婚姻生活簡單而愉快，更生仍然上班，仍然穿白衣服，仍然開著她那輛小小日本車在公路上不可救藥地走之字路。我們沒有應酬，偶然有什麼晚宴舞會，我總牢牢地帶著她。在公眾場所中，她永遠高貴飄逸，她永遠知道在什麼時候微笑，什麼時候說話。
平時我們像老朋友，她待我以公道，更生善於修飾她自己。她用她自己的時間去做這一切，因我是她尊敬的丈夫，不是她的長工。
我們被公認是城裡最合配的一對壁人，誰也不知道我倆的感情生活也起過波浪。
老媽說：「現在黃家否極泰來，你結束了浪子生活，而玫瑰也改邪歸正，幾時我也去紐約嘗嘗她做的滿漢筵席。」
但對於玫瑰，我心底是淒涼的。她竟變得這樣懂事忍耐，才過十八歲，她已是一個小婦人，早開的花必定早謝。別告訴我，玫瑰已經開到荼縻，不不，她還是美麗的，且又添多了一抹淒艷。我會記得她說起以往的一段情的時候，大眼睛中的空洞茫然……
母親與玫瑰恢復了邦交。
她對方協文居然讚不絕口——
「真是一個無懈可擊的男孩子，老實誠懇，說一是一，說二是二的正人君子，玫瑰能夠遇見他真是我們家的福氣。協文不但品學兼優，家中環境也好，只有兩個哥哥，都事業有成，父母又還年輕，一家人都入了美籍，我可以說是無後顧之憂了。」
我忍不住問：「可是玫瑰是否快樂？」
老媽愕然，「她為什麼不快樂？」
「你根本不瞭解玫瑰。老媽，你在過去那十八年中，待玫瑰不過是像待家中一條小狗，你從來沒考慮到她是否快樂，也不理會她的需要，你老是以為一個孩子有得穿有得吃就行了。」我說得很激烈。
老媽臉上變色，像一種鍋底灰炭的顏色，她尖聲說：「你在說什麼？你竟說我對玫瑰像對一條狗？我再不懂做母親，可是你們還是長大成人了！」
老媽們永遠處在上風，沒奈何。
更生暗示地在一旁拉拉我的衣角，於是我又輸了一仗給老媽。
玫瑰倒是不生氣，她說，「像老媽這樣的人，爬上政壇，就是科曼尼女性版本，我們應當慶幸她只是我們的老媽，不是我們國家的領袖——否則，事情可能更糟。」