「你母親也是個美女吧？」莊問。
「是。」我點點頭，「廣東美女，瘦瘦的，尖長臉蛋，非常美，不過美是非常私人的一件事。」
「不，」莊說，「真正的美並不私人，所謂情人眼中出西施，那並不是真正的美，那不過是看順了眼而已。『不識子都之驕者，乃無目者也』真正的美是有目共睹的。」
我拍一拍大腿，「老莊，今天早上我見過的那個女郎，老莊，她才是真正的美女……」
「貌美，倒還是其次，最了不起是她那種完全為感情而生，又為感情而死的意旨。」莊喃喃說。
「什麼？老莊，你說什麼？」
「沒什麼。」
「你也見過那種美女嗎？」我問。
「當然。」他悲涼地微笑。
「就是銀相框中那個女郎嗎？」
他點點頭。
「十多年了，即使你尋回她，也……」電話鈴又打斷我們的話柄。
黃媽說：「報館找莊少爺。」
莊馬上跳過去。
只聽他唯唯諾諾，不知在電話裡說些什麼，然後放下電話，不吃飯，竟要出門了。
「你哪裡去？」
「我收到信了！」
「什麼信？沒頭沒腦。」
「她的信！」
「她是誰？」
「你這個人！」他急躁地說，「別阻著我出門，夾纏不清。」
我抓起一條雞腿，說：「我送你去。」
一向溫文的莊說：「快呵快呵。」每個人都有他投胎的時間。
我飛車與他到北角。
他說：「明報……是這裡了。」
「這不是你登廣告的那間報館嗎？呵，我明白了，她有信給你了，」我笑，「真快！明報廣告，效力宏大。」
他逼我胡亂停了車，與他奔上報館。
我喘氣：「為什麼不搭電梯？」
「電梯太慢，你沒見電梯在十樓嗎，下來又得老半天。」
我叫苦連天，奔到十樓，肺都幾乎炸開來。
我撲到廣告部。
一個瘦瘦高高，戴黑邊眼鏡的男人搖搖晃晃向我們走過來，他說：「廣告部休息了。」
「是你們打電話叫我來取信的，我有個信箱在貴報。」老莊急如火焚。
那男子托托眼鏡框，「啊，是，特別關照，信在這裡，請跟我來。」
莊跟著過去。
那男子取出信來，又托一托眼鏡，他說：「拿信來的那位小姐，跟你一般心急，」他抬起頭來，「她是一位美女，令人心悸。」
這男子的口氣像個詩人。
老莊取出證明文件，取過了信，迫不及待地要拆開來，這時我看到一個中年人步入編輯室，他長得方頭大耳，神態威武，面容好不熟悉——
我推一推老莊「喂，你天天看射鵰英雄傳，你瞧，這位先生像不像金庸？可能是你的偶像呢，還不上去打個招呼請他簽名？」
老莊看著那封信的內容，手籟籟地抖，根本沒把我的話聽進去，我從未見過他如此激動。
我眼看那位先生走入編輯室，簡直跌足，失之交臂，全是老莊的錯。老莊這人，讀了一封女人寫的信，靈魂飛上離恨天去，太沒出息了。
但見他把信按在胸前暖著，仰天長歎，聲中似有無限辛酸。
「你怎麼了，老莊。」我擔心起來，「咱們離開這裡吧。」
那位交信給他的仁兄表示無限同情，握住雙手問：「信中不是壞消息吧？」
莊根本不答他。
我客氣地問：「先生貴姓？」
「小姓蔡。」
我拉起老莊，跟他說：「謝謝你，蔡先生，我們走了。」
第四部 玫瑰再見 (2)
我開車把老莊載回家。一路上他很沉默，額角靠在車窗上，相信我，看見一個那麼英俊的男人如此傷懷，實在不是一樁好過的事。
車子過海底隧道的時候，他暗暗流下淚來。
我知趣地把車駛至尖沙咀，停在一條燈紅酒綠的街上，打算與他共謀一醉。
他沒有拒絕。
在酒館中他把信交在我手中。
信用中文寫，字體非常稚氣，像個孩子，原文照錄：
「莊：你回來了嗎，我想是你，還有什麼人，能夠知道，我一生最快樂的一刻，是在大哥書房內度過？我永遠不會忘記，那夜我們脫了鞋，偷偷開著大哥的唱機，直舞至天明。可是我已經再結婚了？別後發生的事太多太多，過去的已屬過去，希望你能尋到快樂，我已不再年輕，人生的真諦不在於滿足一己的私慾，祝好。」
「呵，」我說「還君明珠雙淚垂。」只覺無限感慨。
時間永遠是我們的敵人，已發生的恨事無法挽回。
我問：「如果時間倒退，你會不會娶她？」
莊說：「我會。」
我說：「她並沒有留下地址，她是一個理智可愛的女人。」
「不，她一點也不理智，這封信不外是說明，她不再愛我了。」
「她怎麼再愛你呢？叫她拋夫離子的來跟你，也未免太殘酷了。」
莊拚命喝著酒。
我按下他的杯子，「至少你已知道她的近況，如果你仍愛她，應為她高興，她現在生活過得很平靜。莊，好好享受這個假期，香港很大，容得下你，也容得下她。」
莊點點頭。
我搓著手，「我很同情你，也許這就是中國人所說的緣分，緣分實是洋人的機會率。」
我說：「也許我們剛才搭電梯上報館，會碰見她也說不定，而你偏跑樓梯上去，」我停了一停，「亦也許在電梯內遇見她，相逢不相識。」
「怎麼會呢，」他說，「你沒聽見那位蔡先生說，她仍是一個美女？」
「你也仍是個英俊的男人呀。莊，前邊的日子多著呢。」
「你不會明白的，」他頹喪說，「沒有了這個人，一切日子都沒意思，活著也是白活。」
我忽然害怕起來，「莊，別這麼說，別嚇我。」
「是真的。」他說，「我將悔恨一生。」
「莊，想想你已得到的一切。」我鼓勵他，「你是一個能幹的人……」
「謝謝你，震中。」
我也陪他喝了不少，那夜我們兩人都醉了。
叫計程車回家，我們往床上一躺，不省人事。半夜我醒了，口渴去取杯水喝，看見莊的房門半掩。