「你放心。」我悵惘地說，「我再也不會有機會進入試煉。」
「女人！」老張搖頭晃腦。
「有啥好消息沒有？」
「有，華特格爾邀我們設計新的套裝瓷器。」
「我腦筋快生銹了。」
「是嗎？你的腦筋以前不銹嗎？」
「少冷潮熱諷的。」
「快想呀。」
「你倒說說看，還有什麼是沒做過的？」
「你動腦筋，看來他們只需要小巧、討好、秀氣、漂亮的小擺設，精緻美觀特別，但不需要藝術味太重。」他停一停，「由你來指揮最好。」
我好氣又好笑，「等到有人要大氣磅礡的作品，才由師傅你出馬是不是？」
「真正的藝術品找誰買？」他苦笑，「你師傅只好喝西北風。」
我拾起一塊泥巴在手中搓捏。
「小安怎麼樣？」老張問。
「老張，不是誇口，你見到她就知道，波姬小絲頂多是排第二名呀。」
老張笑吟吟地，「癩痢頭的兒子尚且是也許自家的好。」
「咄！」
「兒子呢。」
「明天去看他。」
「你對這兒子不大熱衷。」老張說。
「這小子……」這想起平兒永恆地傻呼呼模樣，他會看小說呢，少不更事。「有點怕上以前的家，他祖母又不放心他外出見我，所以益發疏遠。」
我將泥捏成一團雲的模樣，又製造一連串雨點，塗上藍釉，送進烤爐。
「你做什麼？」老張瞠目。
「昨天下大雨，」我說，「我做一塊雨雲，串起繩子，當項鏈戴上。」
「你返老還童了。」
「我還沒七老八十，夏天穿件白衣，戴件自製的首飾，不知多好。」我洗乾淨手。
我準備離開。
「子君——」他叫住我。
我轉頭。
「如果你真看中那小子，寫信給他。」
我一怔，很感動於他對我的關懷，隨即淒然。隔很久我說：「寫信？我不懂這些。凡事不可強求有就是有，沒有就是沒有，你讓我爭取？我不會，我乾脆躺下算了，我懶。」
「無可救藥的宿命論。」
我笑笑，離開。
回到家自信箱跌出一封唐晶的信。
我大喜。
在電梯裡就來不及地拆開看。
她這樣寫：「子君吾友如見：婚後生活不堪一提，婚姻猶如黑撩會，沒有加入的人總不知其可怕，一旦加入又不敢道出它可怕之處，故此內幕永不為外人所知……」
我笑得眼淚都擠出來。
「聽各友人說道，你的近況甚好，我心大慰。莫家謙（我的丈夫）說：美麗的女人永無困境，果然不錯，你目前儼然是一個有作品的藝術家，失敬，失敬……。」
我汗顏，開門斟杯冰啤酒坐下細讀。
「我們第一個孩子將於年底出生。」
嘩。
我震驚，女人始終是女人，連唐晶都開始加入生產行列，所以，我說不出話來，什麼評論都沒有。
「生命無異是一個幻覺，但正如老捨的祥子所說：與眾不同是行不通的，我等候欣賞我孩子移動胖胖的短腿在室內到處逛之奇異景象。」
我想到平兒小時的種種趣跡，不禁神移。
「……以前吵架，你常常說：罰你下半世到天不吐去。沒想到一語成讖，我們不知是否尚有見面的機會。」
我又被逼笑出來，唐晶那些驚人的幽默感，真有她那一套。
「你如果有好的對象，」正題目來了，「不妨考慮再婚，對於離婚婦人一辭，不必耿耿於懷，愛你的人，始終還是愛你的，祝好，有空來信。附上彩照一幀，代表千言萬語。友唐晶。」
照片中的唐晶將頭髮扎條馬尾，盤膝坐在他們的客廳中。當然屋子的陳設一流現代化，舒服可觀，但生活是一定沉悶的。
不過在萬花筒中生活那麼久、目馳神移之際，有一個大改變，沉寂一下，想必非常幸福。
唐晶懷孩子了！
多麼駭人的消息。
我把前半生用來結婚生子，唐晶則把時間用來奮鬥創業，然後下半生互相調轉，各適其適。嘿！
還是以前的女人容易做呢，一輩子坐在屋裡大眼對小眼，瞪著盤海棠花吟幾句詩可以過一輩子。
現代女人的一生變得又長又臭，過極過不完，個個成了老不死，四五十歲的老太太還袒胸露背的演肉穿低胸晚裝，因受地心吸力影響，腮上的肉，頸上的肉，膀子、胸部、胳肢窩上的肉，沒有一點站得穩，全部往下墜，為什麼？因為生命太長太無聊，你不能不讓四十的女人得些卑微的、自欺欺人的快樂，自有人慈善地、好心地派她為一枝花。
什麼花？千年成精的塑膠花？
像我，我自嘲地想：女兒跟我一樣高，居然還有人勸我嫁。
一直這樣活下去真會變成妖精。
這是醫學昌明所累。我忽然大笑起來。
去探平兒，他見到我很高興。
「爸爸結婚了。」他向我報告。
「我知道。」
他祖母同我說：「你放心，我同涓生說，你又不是花不起，在外頭搬開住，別騷擾我們。」
「我有什麼不放心的？」老太太是一片好心，也未免是多疑點。
「後來涓生將她的油瓶趕到她前夫家去，現在他們只兩人住。」
油瓶。這個名稱源起何處？
我怵然心驚，倘若我再婚，平安兩兒就成為油瓶？
孩子們何罪，這真是封建撩會最不人道的稱呼。
「子君，你現在不錯呀，有工作有寄托。」
我唯唯諾諾。
「涓生同她也時時吵架。」老太太停一停，「我便同涓生講，這不是活該嗎，還不是一樣。」
我詼諧地說：「也許吵的題目不一樣。」
老太太瞪傻了眼。
過一會兒她說：「你沒有對象吧？」
我不知如何回答，這不是一種關懷，她只是對於前任媳婦可能再婚有種恐懼。
我說：「沒有。」
她鬆口氣。「婚呢，結過一次也算了，男人都是一樣的，為了孩子，再嫁也沒有什麼味道。」
我莞爾，敢情史家的長輩想我守一輩子的活寡，還打算替我立貞節牌坊呢。
我不說話。
「嫁得不好，連累孩子，你說是不是？」老太太帶試探地說。