我覺得滿足,至少有人會這麼說,我滿足了,女人是這樣的,明明曉得不是什麼真話,還是願意聽。
我微笑了。
"你寂寞?"他問。
我點點頭:"非常。"
他的白襯衫有一點點的淺藍花,他坐得離我很近,我聞到他身上古龍水的味道,我轉過頭來,看到他下巴上青青的鬚根。這是一個新的男人。藉著他可以忘記另外一個。這等於飲鴆止渴。
他有漂亮的嘴唇。我說:"一個男人,要這麼漂亮的嘴唇乾什麼?"
他笑。他趨向前來吻了我的額角一下。
我很平靜。
這是快樂的一刻,我不知道我會快樂多久,但快樂就是快樂,我必須要記得這一點。我又把頭轉了過去,看著車窗外的風景。
但是,我一定不能愛上他。我不能再愛上任何人了。
他的下巴靠在我的肩膀上,他的肩膀靠住我的背,他很溫暖。我很久沒有這樣溫暖的感覺了。我還是沒有轉身過來。我心裡覺得滑稽。
他愛他的家庭,他說。他這樣靠在我的背上,但是他還說他愛他的家庭。他甚至不應該看我一眼,如果他真的有愛,他甚至不應該看我一眼。
他只是愛他自己而已。
然而誰不是呢?
我與他在一起,只不過是因為他取悅了我,與我排解了時間。我並不愛他。
愛一個人不是這樣的。
我很容易愛上一個人,但是我得控制一下自己。
他的口氣呵在我的頸上。
他在想什麼?
我很好奇,他在想什麼?
我轉過頭來,我看著他的眼睛,在他的眼珠裡,我可以看到自己的影子。眼珠永遠像鏡子。
他也看住了我,我們彼此都是陌生人。都是陌生人。
然後他真正的吻了我。我拖得他很緊,我心裡一點快樂的感覺都沒有,一點快樂的感覺都沒有。
但是我擁抱住他,我有一種實實在在的感覺。
我有一剎那的安全感。然後我苦笑了。
"你的頭髮很香。"他說。
"我剛洗了頭,我每天洗頭的。"我輕輕的說。
他弄亂了我的頭髮,像對一個孩子一樣。
我抬頭,笑了。
"你笑起來像孩子。"他說,"我愛你。"
"你說什麼?"我一怔。
"我愛你。"他側頭,很輕鬆的說。
"你愛得太多。"我詆刺他。
他捧起了我的臉。"我們回家去吧。"
"家?"我問。
"是,我的家。"他開動了車子。"拿一支給我,煙在後座。點著了遞過來。"
他這樣的命令我。我笑了出來。沒有人這樣命令過我,沒有人。但是我找到了那包煙,替他點著了,遞給他,他有一個極漂亮的打火機。
"你不會抽煙。"他看我一眼,"小孩子。"
"你是要比我大一點。"我不在乎。
我已經過了那種年齡了,爭這個爭那個。現在我甚至什麼都不爭取,我只是等著命運怎樣安排我。他說我年輕,我的確是年輕,但看一個人,不是看歲數,看一個人,只看他的心。我的心,並不年輕。
我們到了他的家。
他推開矮矮的白柵,走過去,他伸出了他的手,我很自然的把手放在他的手裡,我又微笑,他說:"你不會後悔?"
我答:"我後悔什麼?"
他拉了我進去。
他用鎖匙開了門,我穿過他家裡漂亮的客廳,走廊,來到他的書房。我喜歡他的書房,有一天我有了一個家,我也會把我的屋子打扮成這樣。
我看著他,他問我:"喝什麼?"
"威士忌加冰。"我說。他應該記得,我喝過一次。不過我為什麼要對他苛求?我希望他記得,但是他不記得,我又有什麼所謂?
他倒了酒給我。我坐在他漂亮的書房裡,喝了一杯又一杯,我開了電視。我們看歌女唱歌,我笑了。今天我真是享受,然後他的傭人開了午飯,叫我們去吃,我坐在他對面,像他的情人一樣。
如果我是這裡的女主人又怎麼樣?
我奇怪他與妻子吃飯,是否這樣面對面,歡愉快樂,笑口常開?我真懷疑。也許他們根本不一起吃飯,也許他們只是把飯吃完了就算數,不發一言。也許他們真的天天很快樂,我希望他們快樂。
他問:"你常常與陌生人在屋子裡吃飯?"
"有時候。"我說。他為什麼老是追究我呢?
"常常這麼開心?"他又問。
"很少這麼開心。"我說。我答得極是老實。
吃完了飯。我推開椅子,我得打個電話給美寧。
"借你的電話?"我問。
"請。"他一指。
電話撥通了,美寧的聲音很難聽,她說;"你來了五天,我們並沒有一起吃過飯。第一頓飯你遲了下樓,都是分開吃的。我希望你快樂。"
我不響。
她說:"對不起,謝,我沒有那種意思,我……真希望你開心一下。"
"我知道,你要原諒我。"
"我原諒你,但是你會傷害你自己,謝,理智一點,回來,即使你快樂,這樣的快樂不值,回來吧。"美寧說。
我沉默了一會兒,然後我說:"不要管我,但是原諒我。"我掛了電話。
(十四)
我坐在沙發上,抿著嘴,疊著腿。
他問:"是男朋友?"
我搖搖頭。"我沒有男朋友。"
他問:"那麼他是誰?"
我說:"那不是他,那是她,她是我的女朋友,美寧,我最好的女朋友,你的鄰居,常來你的泳池游泳。"
"你對女孩子說話,像對男孩子。"他凝視我。
我微笑。"我是同性戀。"我說。
"真的?"他很認真。
"真的。"我開玩笑也開得很認真。
"但是你很女性化。"他注視我。
"哦,謝謝。"我說。
我坐在一張很大的沙發裡,單人沙發,但是大得可以坐兩個人,他擠過來,坐在我旁邊。
我們兩個人看電視。
他喝著他的茶。
我問他:"你為什麼老穿白色?"
"我喜歡白色。"他向我笑笑,說,"你也喜歡白色?"
"是的。"我說。
他的手臂別過我的腰。"你的腰很細。"他說。