她說：「貪婪的孩子。」
我看著她。
她站起來，「明早見。」
「晚安。」我說。
她第二次的上樓去了。
我熄了爐火，找到了我慣睡的臥房，但是我沒有睡著。
她並不瘦，可是也不胖，有一種溫馨，成熟女人的溫馨。難以抗拒的，為什後不做她暫時的男朋友呢？應該是很好的，能做多久就多久，不必負責任的。這後美麗的一個暫時情人。
我一定還年輕，不願意佔這種便宜，是一種驕傲。我說了不。而且沒有後悔，將來想起來總要自責的。
到睡著的時候已經是天亮了。
然後我聽見了樓下有人聲，在門口，我跳起來，披上了晨褸，開了窗口。
玫瑰在樓下與林氏夫婦道別。
兩個孩子纏著她。那隻狗在那裡窮叫。
林太太說：「說走就走，無情無義的。」
「下次再來。」她說。
「下次是幾時？」林問。
下雪了。雪緩緩的飄下來。
她身上披著一件銀狐的大衣，那種獨特的皮草襯看她細緻的五官，使我發呆。我真能放棄她的引誘？她是一個傳奇，我真能放棄這個機會？
窗口飄進了雪，但是不冷。
林說：「我替你把車開了出來。」
他走到車房，把車開了出來。嘿哈，勞期克馬格。
林下車，說：「這種車倫敦大概只有十部。」
玫瑰笑，「連我這種小老婆也有一部，何止千千萬萬。」
「走吧你，」林太太說：「少給我受刺激，開車當心點。」
她抬頭，忽然看見了我，一呆。
她看著我很久，忽然笑了。
我沒有。
我沒有突。
然後她上了她那部三萬五千鎊的車子，開走了。在淺淺的雪地上留下了淺淺的車輪印子。
像我這種小男孩子，她是抓一把在手上，吹掉一點，慢慢揀的。她會在乎嗎？我關上了窗，拉上了窗簾，我不上門去，自然大把人排著隊會去。我不想在一篇傳奇裡出現那後兩三行，客串一個無關重要的角色。
我驕傲。
林太太敲我的門，「喂，既然起來了，趁熱，下來吃粥吧。」
我說：「我還要睡呢，剛才是被你們吵醒的！」
「啊哈！」她笑，「對不起，少爺，你睡你的吧。」
她走了。她是一個愉快的女人，連走路的步伐都那後輕鬆。
我躺回溫暖的被窩裡去。
我一定要令自己忙得無聊，無聊得什後都不想。一切都與昨日一模一樣，只當沒見過這個人。現在一定要好好的睡一覺。養足了精神，明天好上課。
然而在床上轉了一個身，我竟哭了。為什後？為她？為我？她正坐在那部克馬格裡，開著回家吧？她有哭嗎？不會的，她沒有這後多餘的眼淚了，她也不會笑，她也沒有這後多的笑。她只是很悠然的開著車，生活怎後來，她就怎後過。而我，我還未習慣這世界，我竟然哭了。
酒吧
學生列席最多最足的是宿舍附設的酒吧。座無虛設。
不上酒吧那還念什麼大學，尊尼仔說的。
放了學死人也不理，先往酒吧喝一杯啤酒擋擋寒氣，玩一兩手飛鏢，與女侍應說幾句笑話，那才是正經。
學生生活非常沉悶，並不是一般人想像中的那樣輕鬆，泡在校園中曬太陽，閒時往歐洲逛，當然，我們閒來也曬太陽，閒時也去歐洲，只是除出這一類苦中作樂，尚有許多苦經不足為外人道，壓力大是其中一項。
但是會習慣的，長期受功課壓著，畢業生說一旦壓力消除，整個人像失去重心似的。
對我來說，最痛苦的是思念溫柔。
我們訂婚後分手，晃眼三年，雖然年年見面，始終想念她的日子顯得太長。
今日尊尼仔同我說：「吧裡來了一個新侍應，是唐人妹，你去瞧瞧，人很好。」
我也覺得納罕，偏僻小鎮，很少華人，更不用說是在酒吧工作。
我到吧裡，她正在擦杯子，看見我，她向我點頭。
「你一定是左君則。」她說。
「你怎麼知道？」我問。
「聽說這裡只有三個中國學生，大尊尼、尊尼仔與你。」她笑容可掬。
「是的，你呢？尊姓大名。」
「叫我司徒得了。」她把擦得晶亮的杯子一隻隻安置好。
她長得不俗，有一把烏亮的頭髮，慧黯的眼睛，時常笑，和藹可親。
「有什麼要幫手的，盡量出聲。」我說。
「謝謝各位。」她很有禮。
「你也是學生吧。」氣質是可以察覺得到的。
「噯，讀到膩了，索性犧牲一年學分，先做做事再說。」
「什麼科目？」
「不提也罷，也許自己不是唸書的材料。」她笑。
「不要緊，想想清楚再讀未遲。」我留下電話地址。
「你們真好。」她很感動。
「噯，同胞在異鄉相逢，應當如此，」我笑，「我初往歐洲碰到會說英語的人，已經好算三分親了。」
她也笑，我告辭。
當天晚上我伏在桌上做功課，小尊尼來敲門借筆記。
他這傢伙，什麼都是問我借的：功課、書本、文具……但結果他的功課比我好，你說氣不氣人。
「見過司徒了？」他隨口問。
「嗯。」
「很不錯的女孩子，不過他們念美術的人多數很任性，老師給分數低一點，馬上不念，跑出來找事做。」
「是嗎？就因為如此嗎？」我問：「你是怎麼打聽出來的？」
「山人自有妙計。」他扮一個鬼臉。
他的確是很有辦法，我們三個人當中，數他最滑溜，大尊尼則比我還要木獨。
「想想也是，」他說下去，「做人何必要太過委屈自己，又沒有家累，愛怎麼就怎麼。」
我說：「社會是有一定制度的，少數服從多數，人人不想委屈自己，為所欲為，那還了得，任性的代價是很大的。」
「你真有點奴才格。」他笑，「難怪教授都喜歡你。」
「不見得，教授愛的是你。」
「溫柔有消息嗎？」小尊尼問。
「很久沒來信了。」
「阿左，你不應那麼節省，搖個把長途電話回去也是應該的，女孩子不哄哄是不行的。」