一日自早到晚，她都吞吞吐吐，像是有話要說口難開。我莞爾，怪脾氣又發作，活該，我也不去催她。
她用手抱著頭，下巴放在膝蓋上，像是在躲避將落下來的炸彈，她說：「其實你的猜測是正確的。」
我搜索枯腸，也不知道她何所指，只得呆呆的看著她。
「是的，我是失戀。」她說。
我一愕，終於承認了，不知動用幾多勇氣才有膽子說得出口，我很佩服她。
我小心翼翼的說：「兩百年前的事，還提來作甚。」
「你不要聽？」
我坦白的說：「老老實實，所以不聽，情願不聽，說什麼都事過情遷，多說無益。」
「心中有團秘密，總想找個人傾訴。」
「有時候秘密是要守的，」我說：「不必說出來，你私人的事，有權守秘，我個人最不相信大攤牌。」
其實這算是什麼秘密，不外是所托非人，痛苦不堪。自社十娘到如今，流行數百年，毫無新意，奇是奇在當事人無論生在什麼朝代都把這種平常事視作奇恥大辱。
「從頭再來嘛，別放在心中。」
她看著我，非常失望，「你怎麼像其它人一樣，說些陳腔濫調？我並不想博取你的同情，你不用安慰我。」
我說：「你這個人特別多心，太難侍候，我說什麼都錯，決定忘記就立刻忘記，婆媽作甚？」
她仰起頭，大概覺得我說得有誠意，忽然過來擁抱我，真出乎我意料，這種外冷內熱的怪人最吃虧。
我輕輕的拍她肩膀，「來來，快快忘記。」
自那日起，真正連妹妹都發覺我們很親近。她說她沒想過，我們會有這麼好的結果。
我倒是真的全心全意對她，雖沒有說明，行為舉止己表露得很明顯。
她與我談到很瑣碎的事，童年時遊戲所遇到的挫折，她母親生前所擅長做的點心，中學最喜歡的科目，我們成了最好的朋友，無所不談。
但是我們沒有去跳熱舞、亦沒有燭光晚餐，大多數時間去乘車子兜風，或是在宿舍做一頓好的吃。生活過得舒適平安，她便胖起來，神采比從前好得多。
正當我們進行得很順利的時候，忽然她同我說：「我又看見了他。」
這句沒頭沒腦的話我倒一聽就明，「他」還有誰，當然便是那個人。
我在等下文
「是他先同我打招呼。」
「你說什麼？」
「我說好。他長胖了。地說我氣色很好，比從前漂亮，亦比從前愛笑。」
「你們談了很久？」
「沒有。我問他有什麼新聞，我手上提著許多東西，他開車送我回來。」
「他沒有變？」
「沒有，只是長胖一點，仍然很英俊，我一直問他有什麼新聞。」
「他跟女友在一起？」
「沒有，所以我問他那段羅曼史如何，我們打那個時候開始就沒有再見。」
「他如何回答？」
「他但笑不語。」
我沒有再問下去，她臉上陶醉、惋惜，又略為痛心的複雜表情令我醒覺，我知道得已經太多太多。
朋友，當一個女人把什麼事都向你說明的時候，不要慶幸，那只不過說你對她並不重要，她才不在乎是否會在你心中造成不良印象。
我黯然。
那位仁兄，值得她這樣對待，一定有他的條件。
我，我怎麼辦？
理應大方點，裝作沒事人一樣，繼續供應感情。但是過去的事可以不理，目前的事又如何？
與從前的朋友打個招呼，應該沒事吧。
她並沒有把我蒙在鼓中，一直供應消息給我。
「如果他叫我出去，真不知道該怎麼辦。」
「他有叫你沒有？」
「我們通過電話。」
我不出聲，自己覺得連身上的皮膚都轉了顏色。
「你不會不高興吧。」
「我有什麼理由不讓你交朋友。」
還得笑著解釋給她聽，裝作很瞭解很有信心很溫柔的樣子。
這分明是一人踩兩頭船。
我的心漸漸冷下來。
輪到我了，成日穿著套運動衫褲，也不大肯除下洗滌，無所謂，馬馬虎虎過日子，反正做學生只要做好功課，沒有人會追究什麼。
不起勁。一切都漏了底，約她，她老實說要同別的朋友出去，聲音出奇的活潑快樂。
我也懶得問那些朋友是什麼人。說穿了又如何，要絕交隨時可以做，何必一定要捏些把柄在手，心中有數。
妹妹說：「你們最近又不常見了。」
「唔。」
「怎麼攪的，忽冷忽熱。」
「她這個人怪。」
「你何嘗不怪。」
我苦笑。
「她要搬出去。」
什麼？事情定有出乎意料的發展。
「你不知道？我看你也不知道，你真糊塗。」
她不同我說，我自然不會知道。
過兩日，她同我說明白：「我下個月搬出去，找到一層公寓，比較自由一些。」
我很沒有風度的問：「一個人住還是兩個人住？」
她一怔，馬上樂意地回答：「兩個人。」
看，拆穿又如何，她並不怕我，說明之後反而如釋重負，是我自己多嘴，招致更大的侮辱。
戲只得做下去：「重修舊好了？」
「是，真想不到，原來他也同樣的想念我，分開一段時候，才知覺對方難能可貴。」
「真值得高興。」我說的也是實話，「有很多情人，一分手就永不見面。」
「我原也以為如此，我早知你會替我高興，你妹妹說你會覺得傷害。」
「她不是男性，不知我意願。」
「你真是個大方的人。」
「改天來看你。」
「歡迎。」
誰還再會去看她，說說而已，心裡的感覺，只有自己知道。臉色漸漸發灰，人變得沒精打采，功課也散懈。
妹妹說：「算了。她那麼怪，離離合合，視作平常，與你也並不是德配。」
我白白填了她的空檔，幸虧涉足不深，猶能自拔。
我像脫了層皮似。在妹家看電視，也總挑暗角落裡坐，不換衣服，不剃鬍髭。
她的朋友說：「你家總有這麼一個人：水遠看不清他面孔，感覺上他臉黃黃的，也不出聲講話，似營養不艮，老是穿套灰色運動衣，不是捧著本書就是看著電視的螢光幕。」