堅不出聲。「秀兒，你以前不是這樣的。以前你是天真甜蜜的一個小女孩，自從與我在一起，就變得這樣反常。」他隔了一會兒這樣說。
「是誰把我們害成這個樣子？你又有什麼不好？為什麼他們總不體諒我？」我一連串的問。
堅不答。「我們回去吧。」他說。
晚上，天氣轉涼，堅吸著煙躺在地板上面。
我依然睡床。「今天讓我睡地板如何？」我問堅。
「地板沒你想像中的舒服。」他看我一眼。
「你還是看輕我。」我笑說：「讓給我睡吧。」
「將來總有機會。」堅說：「將來我們兩夫妻吵架，我會把你趕下床去睡地板的。」
我笑了起來，感謝堅給我這份甜蜜。
「將來我們租個房子，」我說下去，「兩個小房間，一個客廳，什麼都整整齊齊，老老實實的。我就與你這樣的過一輩子。」
「所以我要找一份工作，」堅微笑，希望好像又回來了，「我得寫幾封應徵信，明天開始。」
一連好幾天堅都在看報紙，寫信，打電話。我想假使賣了玉墜，大概可以維持多半個月——他要是找到事做，我們還是有希望的。
堅失敗了好幾次，終於接到一封信，叫他去面議。才不過一個禮拜，便得到機會，已經是不容易的了。我與堅雀躍起來。
堅小心的說：「我會要求六百塊錢薪水，我在你父親的公司做，已經有六百五薪水了。」
「他分明是剝削你，像你這樣的人材，應該起碼有一千塊。」我驕傲的道。
「假如不是為你，我也不會給開除，讓人開除，就可以娶你了，但是如果要你，就得給開除，唉，」堅搖搖頭，「是悲劇。」
我說；「你可以到別的公司做事，還不一樣？」
「那天我第一次看見你，你穿一條白色的裙子，來找經理，」堅擁著我在回憶，「美得像—個仙女。冷氣間裡的仙女，解除悶氣的仙女。我告訴自己，必須要認識你。但是你父親是股東，是經理，我們當中有距離……也許我不該愛上你，秀兒，但是我沒有法子不愛你。」
我笑，我吻了他的額角。
堅凝視我，「秀兒，給我力量。」
「你要什麼樣的力量？」我問地。
堅一呆，馬上放開我。我有點失望，低下了頭。
「天很暗。」他說：「不會下雨吧？」
「我把你的襯衫襪子洗了，明天干了，清爽的好去見工。」我一副賢妻的樣子。
堅笑了笑，「好，」他脫下了襯衫，「你去洗吧，我看著。」
我沒洗過衣服，但是這幾個星期的訓練並沒有白費，不到一會兒，堅的襯衫便乾乾淨淨的搭在椅背上了。
「這裡地方真糟糕，名副其實的是小旅館。」堅歎道：「秀兒，時間不早了，睡吧。」他和衣躺在地板上。
我在床上輾轉反側，卻是睡不著。
「堅，「我叫他，「堅！」
他沒出聲，我也不知道他是否真的睡著了，看了他一眼，他又背著我。堅是好人，天可憐好人。
第二天清早，堅已經起來了，襯衫還不怎麼幹，但是他卻把它穿在身上。我看著他，不知怎的有點心酸。
「還可以吧？」他笑問，充滿希望。
我有點呆。「你讓我一個人呆在這裡？」我問。
「學學做大人，」堅說：「我最多去二個鐘頭，等我回來，你小心點。」他拉住我的手。
我點點頭，「好，你去吧。」情形被我攪得有點淒慘。
但是堅說得對，他不過是去幾個鐘頭而已。
我坐在房間裡等地，等他，等他，兩個鐘頭，他沒回來，我的心在抖，三個鐘頭，他沒回來，我覺得有點窒息。下雨了。
我走到門口去等，每一部車子，我都留意著，起初是公共汽車，後來我又留意街車。也許堅會乘街車回來，多花幾塊錢而已。
但是堅沒來，我站在門口等，小旅館的招牌就在我頭上。我的手漸漸冷了起來。堅呢？堅呢？我應該跟著他一塊兒去的，現在應該是下午了，下午他還沒回來？他……
我的嘴有點渴，旅館裡收帳的給我裝手勢，叫我回屋子裡去，我裝作沒看見，要是我可以哭就好了，但在這種情形下，誰也哭不出。
我只是等，雨越來越大，彷彿沒有停的意思。堅還沒回來。他說過他會回來的。我想起了他那件半干的襯衫，他在哪裡呢？遇了車禍？
我害怕起來，適才我不過是等，但是害怕一來，就沒法子抖得掉了。我怔怔的又怕了大半個鐘頭。
人家已經在吃下午點心了。
雨還是那麼大，一輛街車在前面停下，堅！一定是堅！我衝到雨下。
「堅！」我嚷。雨點掉在我頭上，半分鐘內把我渾身都淋濕了。
車子跳出一個人來，緊緊的把我的手握住。「秀兒！」
我拾頭一看，「爸！」我退後一步，差點滑倒在地上。
「秀兒！」跟著出來的是媽。阿伍隨在她身邊，撐起傘。
「不！」我尖叫，「你們讓我走！」這不是我想的，這不是我想的，來的是堅，不是他們，他們怎麼可能找到我呢？一定是阿伍出賣了我。
「秀兒。」爸張著嘴，雨點直擊著我的臉，「回去吧。」
「不要。」我忽然鎮靜下來，「不要，爸，堅會回來，如果他回來的時候，看不見我，他會傷心。爸假如你有你所說的那般愛我，請讓我愛我所愛的人吧。」
爸的嘴角動了一動，「秀兒，堅不會來了。」
「不，他會來的。」我說。
「不要站在雨下了，秀兒，難道你不明白嗎？是堅告訴我們的，你在此地，否則我們如何得知？堅下午來的，他說他不可以愛你。回家吧，秀兒。」
「但是……」我看著爸，不相信，「堅昨天還說著我們結婚的事，別騙我，爸，別騙我。」
「他有一封長信在我袋裡，進車來吧，秀兒，進車來看，爸從來沒騙過你，爸是喜歡你的。你的臉色是這樣的難看，秀兒，你一定生病了。堅說他找不到工作，他說可以拖多久呢？他說不該累了你，是的，我們都不該累你，他走了，他說他愛你，但是愛是愛，活是活，他要活下去，你也要活下去，這是堅的話。」