「我不能與她離婚，她把整個人整個靈魂交了給我，她或許只是個卑微的女孩子，但她也是個人，你懂嗎？一個人！是，你有思想你有學識你有感性，但她也是一個人，她也有腦子也有心臟。」
我跳起來叫：「我知道我知道！但是我痛苦，你知道嗎？我痛苦。」
「我也痛苦！」他用手掩著臉，「你以為我不痛苦？有好多夜裡我簡直想一走了之，她何嘗不知道我在外面有花樣，可是她忍耐，她愛我，她的深度或者比不上你，但是她比你更懂得愛。」
「你走吧。」我說。
「你知道我不會走，你知道我走不了。」
又下雨了。
他沒有走。一整夜都沒有走。
我習慣了他的身體，他的一切。我需要他。叫我重新去認識一個男人，我不行，那得花三五年，他瞭解我，他忍耐我，他愛我，我不能沒有他。
一個下午，我早下班，堅沒送我回家，我逛一陣子街，買了數雙皮鞋數件衣服，到門口，看見一個年輕女子站在我的門口。
我看著她數秒鐘，她也看著我。
我馬上知道她是誰。下了濃妝，她是很普通的女孩子，比我年輕許多，她或許在想，怎麼丈夫會愛上比她年長的女人。
我放下大包小包，跟她說：「你想怎麼樣？」聲音很平靜，帶著點愧意。
「我可以進去坐嗎？」她問。
「可以。」我開門給她進去。
（她終於來了。）
她開門見山的說：「離開堅。」
我沉默，小婦人們永遠不容輕視，她們是厲害的角色。
「我要你離開他，他是我的丈夫。」她重複著。
我是怎麼到這種地步的？跟一個鄉下女人爭丈夫，我用手托著頭，是怎麼到這種地步的？我歎口氣。
「你一早認識他，為什麼不嫁他？我們是新婚夫婦，你不應該破壞我們感情，離開我們！」
這種標準台詞我聽過數百次。在粵語片與國語片中。真沒想到有一天會發生在我身上。
我聽著她。
「你離開他！」她堅持著。
我根本不能開口，第一：確實我的錯。第二：一開口就變得跟她一樣見識。
我站起來。「你的時間已經到了。」我打開大門，我根本不應讓她進來。
「是堅叫我來的。」她說：「一切都是他告訴我的，他想離開你，他說他已被你折磨得夠了，他想你放他一馬。」
「誰說的？」我如五雷轟項。
她說：「我丈夫。」她走到我留話那兒去，撥了號碼，接通，「堅？」她問：「我在她這裡，她不相信你要離開他。」
我整個人浸在冰窟裡，我瞪著這個其貌不揚的女子。
「你跟她說吧，堅。」她把話筒遞到我面前。
他們兩夫妻這樣聯合來欺侮我。
我把門拉得大大的，「你走吧，你們兩個都走。」
她的臉色放軟了。她說：「你忘記他吧，他不值得你愛。」聲音輕輕的，充滿無限同情。
我要她同情？
「走。」我說。
她走了。我瞧著她的背影，她身上廉價的毛衣，現在還穿喇叭褲。但她比我幸福快樂。她完全原諒她的丈夫，即使他們才新婚，即使她丈夫對她不忠，但是她字典裡沒有抱怨，沒有離婚兩個字。
我關上了門。
我疲倦地躺在床上，服了安眠藥。
現在真的要離開他了，真正的離開。沉淪在永恆的寂寞裡。或者不會。我怎麼遇見他，就怎麼再遇見別的男人。
過渡時期永遠是黑暗的。太陽升起之前一定有霧霾，格言不那是這麼說嗎。
他是下了決心要擺脫我。正如當日，我下了決心要擺脫他。
我記得，那是一個雨天。
在停車場裡，他向我求婚。
而我緩緩的搖頭，我說不。我不能嫁他那樣的丈夫，我的男人要拿得出去的，要耀目的，而他不是。
而今日，他轉過頭來擺脫了我。
奇怪，天又下雨了，我走到露台去，關上了長窗。
他們在放什麼？吃晚餐？簡單的小菜：叉燒炒雞蛋西洋菜楊，兩個人開開心心，他們的幸福不是我的幸福。我必須要忘了他，必須。
我深深歎口氣，公寓靜得像座墳墓。
我把毯子蓋上頭，明天又是一天。
（但是他們在做什麼。相擁入睡，明早雙雙去搭公路車上班？）
雨聲漸密。
（曾經滄海難為水，為什麼他竟會在她身上尋到幸福。為什麼？）
照片
我喜歡拍照，他們都說我拍得不錯。我的照片卻不是用來入沙龍的，凡事留個紀念，事後憑照片回憶一下，其味無窮，這是我唯一的目的。
而我的女朋友莫幽谷自然成了最佳模特兒，無論她在喝茶、洗頭、跳舞，都一一入了我的鏡頭，我將照片都放在本子裡，閒時取出慢慢觀看，當作娛樂。
幽谷的母親常笑說：「傅明這孩子，對咱們幽谷倒是真的有意思。」
我自然對幽谷有意思。
將來我是要娶她的。
幽谷很上照，有時我去取照片的時候，連相熟的沖印鋪子都會說：「傅先生，你女朋友實在漂亮過香港小姐。」
我笑笑，不置可否。
我的寫字檯面前，擺滿了幽谷的照片。
幽谷有時上來看到，會說：「怎麼搞的，人家會笑你的——怎麼把這麼醜的女孩照片擺出來。」幽谷一貫地嬌嗔。
我笑笑問：「是嗎？丑嗎？我不覺得，許是情人眼裡出西施呢。」
幽谷很滿意。
深秋，天氣很涼，別有一番光景，我載了幽谷出來，在郊外替她拍照。
因為她替我做模特兒久了，姿態自然得不能再自然。
幽谷的美是很特別的，她動態豐富，沒有一刻靜的時候，甚至在最煩惱的時候」她都能夠如陽光在烏雲中射出，為我沉悶的生活添增金光。
我有時候取笑她：「你哪裡叫幽谷？你簡直是鬧市。」
翻閱照片，百看不厭，有時候會將她的照片放得很大很大。
這天在郊外，我為她拍了三卷底片，襯著秋景，她的一身麂皮衣褲顯得無限瀟灑，簡直美不可言。我們在傍晚時才收拾道具回家。