到現在反而不計較。
有兩個早結婚的女同學問我，「你週身名牌，到底為什麼？」
我倒是愕然。
我都不覺得。多年來都在那兩家店買東西，因為招呼好，貨色齊，而且經濟，萬一褪了色，還可以拿回去投訴。
我不覺得自己週身名牌。我現在穿衣服純為護體，早不講究花式，況且做我們這種公司，也不必花姿招展，同事們都很樸素。
但在家庭主婦眼中，我還是名牌崇拜者。
我聳聳肩。
在路上逛也不是辦法，我坐下喝一個龍蝦湯，吃一塊麵包。
到八點多才踱回家，開了電視機，躺到床上，鼻中還似有鈴蘭的香氣，此刻又後悔沒把花帶回家來。
他的電話始終沒有來。
第二天是新年，我伸一個懶腰，深覺這一天跟另一天沒有什麼分別。
離婚後，只覺清靜的日子便是好日子。
我並不想說誰是誰非，真的要開起研討會來，自然百分之一百我是人非。
對象是家人所認可的，我並不是叛逆的少女，故意走一條錯路來得標新立異。只是我的對象在婚後與他在婚前的包裝是完全兩碼子的事。而且不要怪我不在事前看清楚，這種事在事前是永遠沒法子看得通的，等於買六合彩一樣，六個號碼在沒開獎前怎麼會知道，所以不必嚴肅地教訓結錯婚的不幸人士。
於是離婚了。
分手後似陌路人一樣，完全沒見過面。
真慶幸自己有份工作，在事後可以裝作什麼都沒有發生過。
真的什麼都沒有發生過？可以這麼說，但怪自己多此一舉，結什麼婚，別以為社會開放，一般人士仍然振振有詞，離婚婦人長，離婚婦人短，舊聞當新聞，老是咬著不放。
去年農曆年，跑去作客，一個老頭正在派紅封包，走到我面前，托一托眼鏡，上下打量我，忽然說：「你結過婚，不給你。」
我又沒向他拿！
無端受許多這樣的氣，很覺無味。
為免招致更大的侮辱，便索性守在家中不出去，更似心中有愧，我幾乎要怨起吃人的禮教來。
每個人走的路都是他自選的，既然認定要這樣走，也沒有什麼好怨。
我也不似在等誰的電話。
電話鈴很少響，也不找人—人也不找我，公平交易。
從前剛同配偶分手，也有男人醉醺醺在晚上十一點半左右打電話來：一我們在黑天鵝，你來不來？」
我還想給他一個落台的機會，正支吾，誰知他喝我：「不用找借口多嚕嗦，你到底來不來？」
我只得說：「不來。」
他立刻摔了電話。
你瞧，還怪我。
這種電話，不聽也罷，並不是酸葡萄。
空的時候頂多同女友去吃杯茶，也不能常去，因沒有太多的消息要交換，大部份的時間還得靠自己打發。
幸虧我是電視迷，而本市的電視節目那麼精彩，百看不厭。
大概是要這樣終老的，我老笑自己。
但一則樂得清靜，二則我還有時間，即使十年後再出動，也不過三十六歲。
三十多歲的漂亮女人不知有幾許，現在的趨向是：什麼，你末夠三十五？那你不配做有味道的女人。
而二十六真是尷尬年紀，不三不四，我決定坐在家中修煉一段時間，同時致力事業。
每個成熟而標緻的女人都有獨當一面的工作。
我心一直牽記那盆鈴蘭。
哪位男士那麼好品味？
會不會是同事們開我的玩笑。
大抵不會、男同事不是結婚三十年，就是夜夜笙歌，怎麼會有空同我開玩笑。
女同事忙談戀愛，忙打毛衣，自然亦無暇兼顧。
這麼說來，竟真有人想請我跳華爾滋？
我想來想去想不出這個人是誰。
一月一日就是這麼胡裡糊塗過去的。
上班第一件事便是去注意那盆鈴蘭。
真神秘，一個鍾都沒有掉，看上去似假的一樣，香氣馥郁。
電話鈴響，茱迪的聲音，「甄小姐，我不舒服，想去半天假，上午我已叫莉莉過來替我，她老闆出去開會。」
「好，」我說：「下午見。」
張太太進來找我，我立刻說：「我已經找人在打筆記，下午可以交給你。」
「你的茱迪呢。」她橫一橫眼睛。
「病。」
「你老讓她病，寵壞她，你看我那彼蓮，我可不給她病。」她有點自得，轉身出去，揚起一陣風。
我很服她。
也許茱迪是真病，也許假病，有什麼相干？廣東人說的，吊頸也給人透透氣，何必逼人太甚。
也許我不及規格，也許做老闆一定要有那個樣子，讓下屬聽見他名字都嚇得膝頭撞膝頭。
下午茱迪回來。小姑娘是真的病了，一直吸鼻子，面色蒼白。
她一手扯看外套，另一手把信件遞進來。
今晨我沒有出去取信。
同樣一隻小小白信封落入我眼中。
我忙不迭拆開來看。
裡面亦沒有上下款，只寫著「我正在想法子提起勇氣約會你。」
全句十餘個字，沒有錯字沒有別子，文法亦不錯。
別以為寫中文容易，寫得通還真不簡單。
仍是紫墨水。
我想說：如果你約我，我一口答應。
但一整天都沒有私人電話。
都是公事公事公事。
他當然已經忘記我，不在話下。新年新作風，老實說，我也想忘記他。
最好有新的發展。
茱迪在吃藥，看上去很辛苦。
「要不要放多一日？」我問。
她說，「聽說張太對我不滿意？我有醫生寫的信。」
「別理她。」
茱迪笑笑。
「著涼？」
「我們在沙灘上散步至天明。」
嘩，真有精力。
原來無論做什麼，先決條件便是健康，連浪漫都要精力。
「這麼冷。」我說。
「我不覺得，」她一邊擤鼻涕一邊陶醉的說：「有什麼冷？我的手一直被他握著，我並不覺得冷。」
「你們會結婚嗎？」
「結婚？」她膛目結舌，彷彿不是與我在說同一語言。
「怎麼，不打算結婚？」
「我們想都沒想過要這麼做。」
呵，純享樂。
「甄小姐，白天做工那麼辛苦，下班之後，總要找些有趣的事來做，否則會瘋掉。」