她大方的說:「你一整個秋天就是啃麵包,今天聖誕,吃碗餃子吧。」然後笑了笑,「謝謝你的禮物。」
我連忙接過碗,「張太太,進來坐一會兒。」
她進來了。腳上穿著雙繡花拖鞋,露著纖細的足踝----也不怕冷的。拖鞋是白緞繡紅花,一隻蝙蝠,一個福字,鞋頭已經踢破了一角,露出裡面的襯裡來。
她進來把大碗放下,原來又另留了小碗調羹。
我笑了,我真是連碗也沒有一隻,罐頭陽是在杯子裡喝的。我老實不客氣的全吃光了,然後跟自己說:「聖誕快樂。」
張太太指著結他說:「你一直彈這個?」
「是的。」我說:「沒吵你吧。」
「這麼多東西,難怪宿舍房間放不下。」她笑。
我也笑,後來我就問:「張太太是北方人?」「幾時來英國的?」「打不打算回去?」「飯店
生意好嗎?」「習慣英國?」「喜歡這裡的天氣?」
然後她告訴我,她是一個碩士。念管理科學的。
我嚇一跳,然後又鎮靜下來,我不明白的事很多,可是最最不明白的,是她怎麼會嫁給張某這種人。
我撥著結他弦。
她問:「你父母籠你嗎?」
我答:「寵我就不會讓我充軍六年了。」
「你不回家?」她問我。
「兩年一次,另外一年去歐洲。」
「都逛遍了?」她問。
「只喜歡巴黎。」我說:「你呢?」
「都一樣啦。」她說。
然後我們談論起畫來,我非常吃驚,她學識這麼豐富,叫她為我洗被單洗茶杯的,簡直是罪
過,我張大了嘴巴。她反而覺得我不該念工科,好像我對美術也很喜歡。
我說:「可是你知道我父親,他卅年前是劍橋聖三一院的,非要把我們幾兄弟也弄進去不可,他有這毛病。」
張太太笑了。她這麼自然,穿著毛衣,一條長褲,這麼自在,跟她是什麼都可以談的,可以相信她的。她不是長舌婦!她是一個有智能的女人。她是可靠的,溫暖的,屋子裡她一進來,就完全不一樣,彷彿閣樓給照亮了,她就是這麼一個女人。正像我的洋同學一樣,此刻我認為她非常的美麗。
「來,」我說:「我彈給你聽。」
我把擴音器的聲音扭大了!正式的自彈自唱的一次,又一次,又一次。因為兩個禮拜的假,我是非常輕鬆的,難得有個這麼好的聽眾。彈完了我又打鼓給她聽,是一首獨奏,叫「魔鬼跳舞」。
奏完之後我熟練的收了鼓棒,問:「怎麼樣?」
「好極了。」她說:「當心功課。」
我笑,「我功課是很好的,即使沒有多大的興趣,還是做得好好的。這是咱們中國人容忍的美德。」
她忽然一呆,然後是一個微笑漾了開來。
我問:「你冷了?」
「沒有。」她說:「晚了,你該睡了。聖誕節,我還以為你們年輕人一定有節目呢。」
「什麼節目!不外是跳舞,趁機會跟女孩子摟摟抱抱的,我不愛這一套。」
她看我一眼,「好啦,睡啦!」
我還是笑了!這女人,她一輩子把我當孩子了。
「謝謝你。」我說:「那點心好極了。」
「你有興趣可以常常下來吃的。」她說。
我問:「怎麼念管理科學,也會包餃子呢?」
她笑,「咦,你剛才不是說,這是中國人的美德嗎?即使沒有太大的興趣,還是把那件工作做得好好的。」
我一呆!她已經下去了。
過了很久我才關門。閣樓裡有點「蒂婀拉瑪」的香味。我很快樂的睡看了。
在假期裡,除了做功課,我幫張太太繞毛線。看她畫國畫,跟她練書法,與她把狗兒牽出去跑路。還跟她做拉麵,包餃子。
我從來沒有過過這麼活潑的假期,把原先要去瑞士的計劃拋在腦後,天天跟她在一起說說笑笑的過時光。
她會說:「噯噯,『方』字要寫好,是自己的姓呢,你別胡來!我這支筆可是二等的狼毫,這硯台也是好貨!」
等我把一個『方』字練得端端正正了,我還是沒弄明白,她是怎麼樣嫁給張某的。
我們還替玫瑰接枝呢,她明年想要粉花鑲黃邊的「匹其的裡」種,我們坐在泥地裡,戴著橡皮手套弄半天,不知道明年如何。
她有時問我:「這手套、帽子!彷彿是手織的呢。」她很細心。我說是,是一個小女孩子織給
我的,雖然織不好,倒是一番心意,所以我一直用著,她就說我們這一代早熟,早談戀愛。
我說:「……只不過為了她一頭厚厚的紅髮,紅髮是很好看的,除了黑髮,就是紅髮了。」
她笑一笑,仍是非常大方得體的,那姿態就跟揮筆臨字一般的。
沒過幾天,她買了毛線來,是一種天藍色的灰,活脫脫就是英國的晴空,她說花一個星期,就織了一整套的圍巾帽子手套給我。那花樣是密密麻麻的。
她微笑道:「算是還了禮了。」
我說:「謝謝你。」我呆呆的看著她,心早被感激充滿了。
有一次去買東西,掉了一隻手套,我騎了一下午的車找,才把它自陰溝邊檢回來,以後就捨不得再戴,手套有五隻手指的,真不知道是怎麼編出來的。
她說:「給小孩子做東西,要做得特別漂亮,哄著他們穿,」她很得意的樣子,這人,早十年是怎麼的樣子呢?
有時候我躺在銅柱床上想她。
這張床也是,據她說,一直就在這閣樓上,門這麼小,當初不曉得怎麼抬進來的,結果也沒法子抬出去!所以只好留在閣樓上,擦得亮亮的。可是怕閣樓會塌下來,她笑說。
有一次有個女孩子來找我,是同一系的,也騎個腳踏車,這女孩子對我不錯,我見到她金髮飛揚在微弱的陽光下,在樓下高聲叫:「方,方!」我一看,就奔下樓去,非常感動她在假期還遠來看我,就心花怒放的摟著她吻了一下。
我留著她吃了早點才走,又玩了幾隻歌給她聽,然後把她送走了。