下班。
我到樓下找我的車子。
大廈管理員跟我說：「先生，你的車子已經被交通部拖走了。」
是嗎。那麼明天叫人去贖回來。
我漫步去乘渡海輪。自從海底隧道造好以後，人們很少用得著渡海輪，所以人家說本來在夜間可以在渡輪上看到許多美麗奇異的風景，現在是見不到了。
我搭渡輪一向搭樓下，以免多走樓梯麻煩，今日也不例外。
沒想到她到那裡。
她坐在近跳板處看報紙。頭髮披在肩上，眉毛濃濃，眼睛雪亮。商業社會中極少有這樣的眼睛，我心中猜測她的職業。
模特兒？也不會。
船很快到岸，她消失在人群中。
我覺得很寬慰，因為我得到一剎那的滿足，因為我看到了美麗的風景。
第二天，上班。略為遲到，走進寫干樓時聽見幾個女秘書在那裡說話。
「看了『天地一沙鷗』沒有？趕快去看，星期六好不好？」
「星期六？對不起，有人約了我到船上去。哈哈哈。」
「坐船？船有什麼好坐，一出海一整天，曬得黑炭女似，太沒味道了。」
「哼，別酸葡萄了。」
「喂，詩韻大減價，去看看如何？」
「不去，那些衣服老氣得要死，送我也不要。」
「送你都不要，不會吧？」
「你約了誰吃午餐？」
「噓──」
我推門進去，看著一張張庸俗的面孔，哀傷的想，這些女孩子，她們怎麼可以與如此的對白共渡一生？將來這些女孩子又是嫁給什麼人呢？又生下什麼樣的孩子呢？呵，人只能活一次，要求怎麼可以這樣低？
一定有與眾不同的女孩子，一定有的。
即使是在這種地方，也是可以找到的。
過數日妹妹自合裡寄了哺土卡回來，是她自己的攝影作品，一張發黃的合裡風景圖，她在什麼地方把這些照片沖印出來的？永遠是一個謎。
我的合作人是一個風度翩翩的建築師，上海人。星期一到星期六他都有最好的節目，我隨時可以參加他的宴會與其他的場合，那裡也有很多名門閨秀，單身仕女可供約會。
偷偷的告訴你，做有錢人的少爺，那是非常佔優勢的，但是身為千金小姐，簡直沒什麼好處，男人若願一意娶她，她有沒有錢沒關係，男人若看中她的錢財，她嫁過去也沒味道。
追求名門望族的女兒，那多痛苦，男人的最終目的恐怕不是攀龍附鳳。我的合作人說我「過份少年老成」。我想我只是安份守己。
風雨不改地，我到記者俱樂部去吃午餐，有時候看到她在吃冰淇淋，有時候看到她在吃蛋糕。她非常喜歡甜品，很多時候，她只叫一客水果，大概是體重上升了。
日子枯燥無味地過去，我心裡想，到五十歲的時候，我難道還坐在這裡嗎？不行，我要有所行動。
人們說：「喜歡的人不要太過接近。」
我與她不算接近吧？我們相隔還有好幾張檯子。
我召來侍者，問：「那位小姐，她是會員？」
「不，她不是會員。」
「不是會員，怎麼老來吃午餐？」
「她簽另外一個會員的號碼。」
「可以這麼做？」
「不可以，但是陳先生在下午總是來補簽的。這麼熟……」
「陳先生？什麼陳先生？」
「中華晚報的陳先生。」
「呵，她可是這張晚報的記者？」
「不清楚。」
「oK。她總是一個人吃飯的嗎？」
侍者不懷好意的笑，「先生，你也天天在這兒，你總比我清楚。」
忽然之間我連脖子都漲紅了，你瞧，我真不是弔膀子的人才。正規的做法：我應該鼓起勇氣走到那邊檯子去，問她：「小姐，我能坐下來嗎？」
可是有百份之五十的機會，她會說：「不。」
那時候，我連隔三張檯子看她午餐的機會都沒有了。那多慘，我不能冒這種險。
妹妹從害裡回來，帶回來一籮筐的木質雕刻，送了好幾個給我，替我裝飾辦公室。
我說：「你的錢花光了，可別向我借，我不會借給你的。」
「放心，才花不光。」她問：「你是什麼時候開始抽煙？」
「這幾天，悶得慌。」
「有什麼進展沒有？」
「沒有。」
「我是你，天天到那個鬼地方吃那種午餐就已經悶死了。連礦泉水都沒有，罐頭柚子汁，罐頭芝土沙律醬，你真悶，應該把她帶出去好點的地方吃午餐。」
我看著妹妹笑，「親愛的妹妹，今天你願意陪我到那個破地方去吃午餐嗎？」
妹妹沉默一會兒。「你知道嗎？其實你並不想真正認識她，你這樣就很高興。她只不過是你的精神寄托，你把你一切瑣碎的不滿在她身上化解，她是完美的象徵，你心目中的安樂鄉，是不是？」
「是，心理分析家。」
「我知道我錯不了。但是親愛的哥哥，你的事業難道不能使你滿足？」
我搖搖頭。
「但是你的建築公司，現在是赫赫有名的呢。」
「我並不是暴發戶，我所得到的名與利，我承受得住，我有什麼時候輕浮過了？」我說：「既然如此，我有什麼好快樂滿足的？」
「好的，我們去那個廉價會所吃午餐。」妹妹笑。
今天妹妹穿一件素色旗袍。她說：「中國女人上了二十五歲，都應該穿旗袍。」
「是。」我說。也得穿得起，也得不必上落公共交通工具才好。
我們在近窗口的桌子坐下。
妹妹說：「或者她應該注意到，有個傻子天天上來這裡看她一次！視她為精神糧食。」
我笑一笑。
妹妹說：「我在計劃結婚。」
「結婚？」我問：「跟誰？結婚的對象可不要弄錯。」
「對像？我還沒有找到對象。親愛的哥哥，你難道沒有發覺嗎？當一個人真正想結婚的時候，對象並不重要。」
「我不是哲學家，我只是個生意人。」我悶悶不樂的說。
「哥哥──」
「她來了。」
她今天穿得很活潑，白衣白褲，因為T恤很貼身，所以看得出腰很細，胸脯很挺。