「嗨，伊琳！」
吉蒂的聲音在呼喚，那個女人拾起頭來。她很漂亮，這是毫無疑問的。她有金黃色的頭髮，靈活的藍眼睛，穿著一件白緞子的游泳衣，鑲著藍邊，剪裁得十分合身。
她慢吞吞地坐了起來，在有點蒼白的面孔上她的嘴唇顯得格外鮮紅；她的足趾也塗上了同樣鮮艷的顏色。
「哦，你回來了，」她說話的聲音很奇特，與她的美貌完全不相稱。這聲音很難聽，並且拉得有點長，她的發音也使人感到有一種不愉快的吸引力。
「她像一隻美麗的貓，」塔裡娜跟著吉蒂繞過游泳池，突然這麼想。
「是的，我們來了，」吉蒂說：「這是我的朋友塔裡娜？格雷茲布魯克。」
伊琳伸出手來，儘管在陽光下，她的手指還是冰冷的。
「我很高興你能和吉蒂一起來，」伊琳有禮貌地說；「我收到她的信說你本來要回加拿大，可她說服了你來我家作客。」
「我非常感謝你的接待，」塔裡娜有點靦腆地說。
「貴客越多越受歡迎，這是這家的格言，」一個聲音從背後傳來。
塔裡娜吃了一驚，她忘記了這就是她掃了一眼的那個端來飲料的人。這時她仔細看著他，幾乎叫喊出來。
他非常像《閒談者報》上刊登的他的照片，然而他本人可比照片漂亮得多了。他的皮膚是黃褐色的，看來好像他有許多時間是躺在陽光下消磨過去的。他的眼珠是黑色的，炯炯有光，他的嘴堅實有力，襯托著一個方方的下巴。
「他很可愛，」她本能地想到，接著她立刻記起吉蒂告訴過她的事，突然產生了不信任的感覺，一種幾乎是厭惡的情緒掠過她的心頭。
「你的冷飲，」邁克爾·塔蘭特說，幾乎是很客氣地把它放在伊琳前面。「姑娘們想要點什麼嗎？」
「當然，」吉蒂答道：「我也要一林真正調得很好的雞尾酒，塔裡娜也一樣，不過我們得先換衣服。」
「吉蒂告訴我說你父親在加拿大是一個重要的人物，」伊琳說。
塔裡娜覺得自己臉紅了。
「我不知道該怎樣講哩，」她答道。
「他當然是，」吉蒂說：「一提到她父親，她總很謙虛。但是你們不在的時候，我們玩起『我的爸爸比你的有錢』的古老的兒童遊戲時，塔裡娜老是贏，這太不公平了。」
「你得告訴瓦爾特快加把勁，」伊琳慢吞吞地說。「來個小小的競爭對他有好處。」
「你是從加拿大那地方來的？」邁克爾·塔蘭特問道。
「在沒有給你介紹以前，不許你提問，」吉蒂對他說：「現在我介紹，這是塔蘭特先生，這是格雷茲布魯克小姐。塔裡娜，這是邁克爾。」
「你好！」邁克爾有點好笑地說，並伸出手來。
塔裡娜握住了他的手，她一接觸到他，不知怎麼便覺得溫暖和安慰。她不由自主地發覺自己的畏懼心理逐漸煙消雲散了。不過伊琳向她提出了另一個問題，使她的心又飛快地跳了起來。
「你本來打算乘坐『不列顛皇后號』回家嗎？」
「當然是的，訂的是皇家套間，」吉蒂代她答道。「正是因為這樣。所以她的行李統統運到利物浦去了。但是那沒關係。她和我同一尺碼，我們經常換著衣服穿的。」
「如果它們都像你從劍橋回家時那樣弄得一團糟，那就對不起格雷茲布魯克小姐了。」伊琳板著臉說。
「好吧，我打算給她找點涼爽的衣服穿，」吉蒂答道：「別忘了在我們回來時，把雞尾酒給我準備好啊。」
「我不會忘記的，」邁克爾·塔蘭特回答說。
塔裡娜很快轉身走了。她感覺他是想表示友好，她不想作出反應。然而，當她繞著游泳池走過去時，雖然沒有朝後看，她卻清晰地意識到他的眼睛在跟著她轉。
他在想什麼呢？她感到納悶。他在估計她究竟有多富麼？或者他擔心她是另一個寄生蟲想鑽進來壞他的事？
她的嘴唇突然向上一翹顯出蔑視的樣子。她多麼厭惡那樣的人！她想到父親如何辛勤地工作，想著父親幹了一個星期教區工作後的瘦弱身體和滿臉的皺紋。她想到那些日夜不停地訪問他的人，想到他怎樣頂風冒雪去探望垂死的病人。他買不起汽車。他時常因為時間太晚，公共汽車停駛，只好長途跋涉。
這時，她看不見花園裡百花盛開，聽不到叢林中的百鳥爭鳴。她只聽到母親對她說：「親愛的，你的鞋還得再穿上幾個月，我簡直省不出錢來買新的」。她的鞋漏水，坐下時，就必須把腳藏在椅子下，怕別人看見鞋子的裂口。
這些人能知道什麼是生活嗎？他們知道買雙新鞋就意味著省吃儉用，得小心地節省每一個便士，這些他們能體會嗎？
她們進了屋子，塔裡娜努力擺脫剛才所想的一切。
「來看看我的房間，」吉蒂說：「它確實很漂亮。」
她們跑上了樓，吉蒂的臥室非常精緻。全部窗簾是粉紅色的，一張小小的有四根立柱的床，上面鋪著法國軟緞床罩。
「曖，吉蒂，讓我講真話吧，」塔裡娜請求說：「我知道我會被揭露的。在塔蘭特先生問我從加拿大什麼地方來的時候，他臉上的神色我可不愛看。」
「別理他，」吉蒂答道：「他跟伊琳那些聽話的貓兒沒有兩樣。還有比利，他蠢極了。如果你一下子問他加拿大在地圖上什麼地方，他一定說不出來。艾立克也差不多一樣糟，不過他參過軍，走的地方要多些。當然，他有辦法讓人每年請他到拿騷這個地方去玩，總有人準備給他付船費。」
「不知怎麼的，我認為塔蘭特先生並不是那樣的，」塔裡娜說。
「叫他邁克爾，」吉蒂告誡說。「我從來不記住他們的姓。他們只是伊琳尋歡作樂的朋友，只配用教名——除非你像伊琳那樣，喜歡都叫他們『親愛的』」