「噢，不算是他的床上，但很接近了。」她道，垂下了眼睛。
契爾揮出馬鞭，以鞭梢托起她的下顎。「和我裝靦腆這一招沒有用。我許久前就明白妳謙卑的表現不過是想爭取我認同妳的觀點。」
瓊安的眸光掠過他的，綻開笑容。「你根本不是你試圖裝出來的、充滿威脅性的侯爵，我已經知道你有顆綿羊的心。」
「不要犯下將我比喻成綿羊的錯誤，」他收回馬鞭。「我是只披著羊皮的狼。」
「噢，我的心恐懼得撲撲狂跳。」她俏皮地回答，眼波流轉。
「這令我感覺好多了，挽救了我的男性尊嚴。我們騎馬到那邊山上的樹林吧。我回來後，一直想去看看是否下雪了。」
她點點頭，等待他掉轉馬頭，和他並轡而行。他們騎出了約兩哩路，兩人都不覺得有必要開口，但又全然輕鬆自在。
這令契爾驚訝不已。不久前，他還在肉體上渴望著這名女人，現在他卻感覺像是已經和她並轡十年了。
那實在太可笑了，然而這份感覺再真實不過。
契爾帶她到瓊安從不曾到過的一處山谷，它的美麗奪走了她的呼吸。地面鋪著層薄薄的霜霰。他們站在枝葉落盡的矮樹林裡，瞧著姿態各媚的樹枝朝天空伸展，彷彿在等待著春天的來臨，好綻放出它們最美麗的芳華。
「櫻花樹。」契爾下馬，伸出手扶她下來。
她搖搖頭，禮貌地微笑，自行下馬，害怕他的碰觸會令她在夜裡輾轉渴望……
「我的祖父種的，」他繫好韁繩。「他說他想要有個可以讓他在春天時想起天堂的地方。到了春天，谷地將會開滿了白色的櫻花，花香濃郁醉人。」
瓊安看著契爾佇立在櫻花林中，舊日的防衛盡卸，更形英姿煥發。她甩甩頭，走向一株櫻花樹，撫弄著它平滑的樹幹。「瞧，它們是如此閃亮潔白，彷彿你可以看穿蟄伏其中的生機，靜待春天來臨。它令我想起了少女晶瑩剔透的肌膚。」
他來到她身後，近得她可以感覺到他的氣息。她轉過身，背貼著樹幹，心跳加快。
「透過藝術家的眼睛，它顯得格外美麗。我愈來愈覺得妳是個藝術家了，瓊安。妳在圖書室裡看的書是第一個線索──噢，妳給了我許多線索，但我直到現在才串連起來。妳看待事物的觀點，以及喜歡清靜獨處──這些都顯示出妳的藝術家特質。」
她低下頭，雙頰微紅。「我不會稱自己為藝術家，只是個喜歡畫畫的人。」
「妳都畫些什麼？水彩、素描？」
「我知道淑女應該只能畫畫水彩或素描，但我也作畫，畫我所看到的──我『真正』看到的。」她拉下帽子，掛在一旁的樹枝上。
「妳何必道歉？」他真摯地道。「妳應該感激擁有這份天賦──我就希望自己有，但我頂多只能畫出一些差勁透頂的素描。我唯一的天分只有欣賞，而我為此十分感激。」
瓊安偷眼覷著他。「我畫得並不好，但我喜歡畫畫。是坎莫給了我機會認真學畫，為我找來好老師。我為此衷心感激他──還有其它事。」
契爾握住她的雙手，藍眸熾熱地看著她。「瓊安，妳能夠回答我最後一個問題嗎？就在此時、此地。」
她的血液似乎凍結了。現在是怎麼了？她有種不好的預感，但還是點了點頭，無法拒絕他。
「妳為什麼嫁給他？為什麼嫁給一個比妳大上許多的人，某個已年逾半百的男人？」他放開了她的手。
「因為他人很好，」她望著腳底的霜霰。「因為他瞭解我想要畫畫的心，他瞭解孤獨──他瞭解我。」
她緩緩抬起視線，迎上契爾的。「許久以來，從沒有人像坎莫那樣關心我。」她喃喃，以手撫著喉嚨。
「你們是怎麼認識的？」
「他在距離我的小屋不遠處有棟度假別墅。我抵達意大利後不久，透過友人介紹認識。我們很快就發現彼此的興趣相投，他提議協助我重建花園。在過程中，我們發現到彼此更多的共同點，開始發展出深刻、持久的友誼。」
她的笑容溫柔，回想起往事。「每次他返回佛羅倫斯的家時，我都非常想念他，他也是。他開始找各種借口回到柏薩諾，最後他決定乾脆和我結婚，日子才有辦法正常過下去。」
「妳對他的年齡沒有意見？」
「我為什麼要呢？他帶給我快樂，我也帶給他快樂──我崇拜他。」
「崇拜他？」契爾問，他的語音輕似煙霧。他的掌心貼著樹幹，距離她的頭側只有寸許。「妳不愛他？」
「我當然愛他！我絕不會嫁給我不愛的男人！」
「但愛有許多種，他的年紀大得足夠當妳的父親。妳對他的感覺是怎樣的──就像對父親一樣？」
「他是我的丈夫，」她不自在地道。「我就是這樣愛他的。」
「告訴我，瓊安，而且要告訴我實話──他對妳到底是怎樣的愛人？」
她往後背貼著樹幹。「他很體貼，」她喃喃。「他一直都是個紳士。」
契爾伸出手，指尖輕拂她的耳後，溫暖的皮手套令她的身軀竄過一陣戰慄。「紳士，多麼刺激。他是否先說『請』，最後再用手帕拭手，說聲『謝謝』──如果他能夠做完的話。」
她甩開他的碰觸，別過頭。「我不是處女──如果那是你想要知道的。坎莫行得很，」她瞪著他。「但那不關你的事。」
「原諒我，」他道，別開視線。「我不知道自己究竟著了什麼魔──我沒有權利問妳這麼私密的問題。我猜我只是想知道這是否是一樁真實的婚姻。」
「它是非常真實的婚姻，」她沒好氣地道，走開去，轉身背對著他。「雖然我們只在一起八個月，他帶給我的只有快樂，我從不曾有片刻的後悔。當他去世時，我的心都碎了。」
「我很抱歉，」契爾自她身後道，語音溫柔。「發生了什麼事？他的身體不好？」