第一章
一八0二年
一位紳士駕著馬車，走在一條崎嶇坎坷的路上。他那雙垂著流蘇的漂亮馬靴此刻滲進了無數砂礫。
他喃喃詛咒著，懊悔起先就不該轉錯彎，後來一個車輪偏偏劃扭歪了，行程便一再耽擱了。
而這一切又全是自己的錯，怪不得別人。
離開倫敦的時候就錯過了時間，動身前夕，他和一位金髮尤物共渡良宵。美人的魅力令他神魂顛倒，連明早的長途旅行都忘得一乾二淨。
他只好快馬加鞭，把剛上韁的栗馬累壞了，但即使這樣，還是趕不到預定的歇腳地點。第二天晚上，他才在晚得離譜的時間到達朋友家。
為了禮貌，他不便一大早吃了早飯便上路。事實上，繼續趕路前還得檢視馬匹，又不得不和俗不可耐的主人女兒搭訕，因為耗掉了不少時間。
他朝著一條捷徑走，想趕緊趕到目的地，結果，他發現這不但是個小錯誤，簡直就鑄成了大錯。
就在他以最快速度，沿著窄路飛馳時，突然迎面駛來一輛驛馬車，兩車就在死角相撞了。
儘管他憑著高超的技巧避免和車頭相撞，車輪還是免不了插進驛馬車輪裡，這下子可就再也動不了了。
這麼一來，他只好接受對方車伕的指引，留下馬伕和馬車，步行到附近的梅爾山莊求援。
走了沒多久，他就發現自己走在一條破爛不堪的舊車路上。這條路荒廢的程度，據他看來，起碼有一百年沒人修整了。
不過四周的景致倒確實美如仙境，路邊杜鵑、山茶、紫丁香開遍，迎風搖曳。但他一心戀念著車子和行程，所以一點閒情逸致都沒有。
他只顧跨著大步趕路，又老擔心著會不會下雨，萬一下雨這一帶非成水鄉澤國不成，這次旅程可就泡湯了。還好，轉個彎，就看到梅爾山莊矗立眼前。
這棟山莊乍見之下，毫不引人。
「這是古典的都鐸式建築。」紳士想。
整座建築都爬滿了蔓籐，幾乎令人分辨不出來。
屋前有一塊空地，顯然經過整理，不過整個破落殘缺的景象可謂與車路不分軒輊。屋旁一叢花樹，鮮花怒放，相形之下，更顯得房子古老、陳舊。
他發覺靠近房頂的窗戶有不少是用木板或紙板鑲成的。
關著的前門看來極需重新上漆，重重籐蔓裡，隱約可見門鈴及門環。看得出它們一度光耀燦爛過，現在卻又破又黑。
他按按門鈴，沒人應門，也許屋主出遠門了？但又不甘心就此放棄，決心到後門試試。
繞著年代久遠的紅色圍牆往後門走時，他從裂縫裡瞥見兩個人，正在一個與廚房相通的角落裡幹活兒。
「這下有希望了。」他想。
他向其中一個人走過去。那人頭戴一頂遮陽帽，身穿一襲褪色的棉布衫，是個女孩。
她正好彎下腰，朝著剛才挖鬆的地裡播種。
紳士走過去，嚴肅地說：「我可不可以和屋主談談？前面沒有人應門。」
她驚訝的挺直了背脊，呆呆的望著他。他看到一張姣好可愛的臉龐。一對驚異的大眼睛在帽子的陰影下看來更大，更藍，藍得就像屋前草叢中的長春花，清新明亮。
她怔了好一會兒才能出聲。她的聲音柔美動人，教養良好。
「啊！真抱歉！門鈴壞了，安妮又在廚房裡忙，大概什麼也聽不見。」
紳士知道自己誤會了對方的身份，就下意識的挪挪帽子。
「現在我可以和主人談話了嗎？」
「您儘管說吧！」她直截了當的說。
「我是專程來這兒求援的。我的車子困在距這兒四分之一哩的路上。我急著找個修車子的。」
「沒人受傷吧？」女孩立刻問。
「還好沒那麼糟，不過車子卻走不了了。當時我急著趕路。」他看出女孩臉上流露出一種欣羨的神色，便加重了語氣。
「我叫查斯特--查斯特·艾傑上校。」
「我是潘克登·潘朵娜，這兒就是潘克登梅爾山莊。」她似乎真的受到了驚嚇，呆呆的盯著他。
「我想，這大概是那位有趣的車伕告訴我的地方。」
「是不是雷德？」
「沒錯！就是他！」他表示同意。
「要是你為他操心的話，我可以告訴你，他和車子一點事也沒有。」他帶點諷刺的說。
潘朵娜臉紅了，她低下頭把籃裡的種子播完，然後離開上校，向另外那個正在工作的男人走去。
「亞當，這位紳士要請班傑明幫他修車子，你知道他在那裡嗎？」
他聽了這話，把鋤頭往土裡一插；朝她走來。
「您是說要找班傑明嗎？潘朵娜小姐。」
「是的。」
「他八成在賈維斯農莊。」
「你可以把他找來嗎？告訴他，有個紳士出了車禍。」
「去農莊得花點工夫呢！」
「你可以駕車去，不過貝西今早才出過門，你可得開慢點，它已經老得經不起一天兩趟的來回奔波了。」
「是，我知道，小姐。」說完又慢條斯理的收拾鋤具。
上校不耐煩的跺跺腳，很想告訴他們自己有多焦急，但又忍了下去。
「班傑明大概要一個鐘頭才趕得來。」潘朵娜說，「您要不要先把馬牽到馬廄裡？輪子要是彎得厲害，班傑明還得把它送到店裡去修呢！」
「店在那裡？」查斯特上校彷彿聽到了壞消息。
「在村子的另一頭！」
「哦！我就知道！」
潘朵娜忍不住笑起來。
「我怕您會發現潘克登和約克郡其他的地方一樣，人們的辦事能力還過得去，就是效率太差了。
上校從背心口袋掏出懷表，看了看說：「現在三點半了，你想從這兒到克爾畢城堡要多久？」
「我不大清楚。」潘朵娜答。「我想起碼要七個小時。」
她知道克爾畢堡就是約克郡勞特萊郡主，克爾畢伯爵的官邸。
「看來，我來不及趕到那兒了。」
「這附近有客棧嗎？」上校又問。
「沒有適合您住的，何況還得安置您的馬。」