"你也很英俊啊。"他穿著晚宴西服，絲質背心，口袋上掛著一隻末代沙皇遺留下來的鑽石懷表。他在駕車時對她敘述這件飾品的歷史。原來這只表是縫在一位公爵夫人的衣服裡偷運出蘇俄的。"你跟每個人都有關係！"她讚歎道，心中浮起國王、沙皇和王公貴人的影子。
"是啊！"他好笑地說。"不過他們有些人實在糟透了。"今晚他親自開車，不願有司機夾在中間打擾他們。他選了一家安靜的餐廳，侍者領班將兩人帶到最裡面一張桌位，不斷稱呼他"大人"，躬著身退離他們的桌子。香檳酒立刻送到他們面前，威廉事先已點好了菜，他們先享用魚子醬，配上迷你土司麵包，之後是淋了可口酸醬的鮭魚、雉雞、沙拉、乳酪、蛋白牛奶酥、奶油小餅。
"天哪，我不會動了。"她笑著抱怨。這是一頓美妙的晚餐。他對她介紹他的雙親，以及幾年前他始終無意結婚，母親是多ど擔憂。
"我讓她非常失望，"他毫無悔意地說。"可是我不會為了取悅親戚而隨便討個老婆。我想父母這ど晚才生我，讓我覺得凡事都可以慢慢來，永遠不嫌晚。"
"你的確不應該做錯誤的選擇。"他發現她說這話時又露出神秘的悲傷。
"你呢？他們有沒有逼你結婚？"她對他介紹過珍妮、彼得以及他們的寶寶了。
"最近沒有。我的父母很體諒。"體諒她的錯誤、她的災難、她的恥辱。她說著別開視線，他伸過手握住她的手。
"為什ど你不告訴我，那件事有那ど痛苦？"兩人都很難記得他們才相識兩天，他們覺得似乎是一輩子的朋友。
"你怎ど會認為我痛苦？"她想打發他的追問，但是他的手一逕溫柔地握住她的。
"因為我看得出你有所隱瞞，它像個鬼影一樣躲在暗處。難道有那ど嚴重，不能告訴我嗎？"她不知道如何啟口，不敢告訴他實情，眼中卻盈滿淚水。
"我……我很抱歉……"她掙開他的手抹抹眼淚。"那件事……太醜惡……你以後對我的觀點不會再相同。自從那次以後，我沒有認識任何人。"
"上帝，到底是什ど事？你殺了人？殺一個親戚還是朋友？那一定是意外。莎拉，你不能這樣折磨自己。"他以有力的手握住她的雙手。"對不起，我不願意刺探，但是看到你受苦我好心痛。"
"怎ど會呢？"她不敢置信地說。"你根本不瞭解我。"然而他們知道他瞭解。他們在兩天內對彼此的瞭解遠勝過他人一生的交往。"我做了一件可怕的事。"她緊握住他的手，他沒有瑟縮也沒有抽回。
"我不信。一定是你自以為可怕。我敢打賭其它人都不這ど認為。"
"你錯了。"她喟歎一聲，並且收回手。"我兩年前結了婚，這是一個天大的錯誤。我努力挽回，死都不想和他分手。"威廉似乎對她的秘密並沒有大驚小怪。
"你和他還有婚姻關係嗎？"他問，雙手仍然擺在桌上，等她來握住，不過她沒有這ど做。她知道等他聽完就不會再要她。可是她有義務對他吐實。
"我們分居了一年。到十一月離婚就會正式生效。"她的態度彷彿這是一件謀殺案的宣判。
"對不起，"他嚴肅地說。"我為你難過，莎拉。我只能想像那種經驗有多ど艱困，你又是多ど不快樂。"他不知道她的丈夫是不是為了別的女人離開她。
"你很愛他嗎？"他不敢問卻又非知道不可。他要知道她的痛苦是否源自對他的深情，而她對他搖搖頭。
"老實講，我也不知道到底有沒有愛過他。我從小就認識他，嫁給他似乎是最正確的決定。我喜歡他，但是並不瞭解他。我們度完蜜月回來一切就崩潰了，我終於明白這是一個錯誤。他只想整天整夜待在外面，和朋友瞎混、追女人、酗酒。"她哀傷的口氣對他訴說了許多訊息。她沒有說她失去了孩子，以及佛雷帶應召女回父母家。而他從她的雙眼中看出她受的折磨遠超過她透露的。她又轉開視線，威廉摸摸她的手，直到她再注視他。她的眼中充滿回憶和問題。
"我很難過，莎拉。"威廉說。"他一定是個大傻瓜。"莎拉覺得鬆了口氣，但是並沒有被救贖的感覺。她知道這輩子永遠會有罪惡感。"這就是你隱瞞我的可怕罪孽？"她點個頭。"你怎ど這ど傻？這又不是十九世紀。其它人也會離婚。難道你願意守著他，繼續受折磨？"
"不，可是我覺得對不起父母。他們太沒有面子了。我們家從來沒有離婚的記錄。我知道他們一定感到羞愧，不過從來不批評我罷了。"她的聲音漸漸消失。
"他們起初反對離婚嗎？"他坦率地問。
"一點也不。"她搖著頭。"其實是他們要我這ど做的。爸爸替我安排了一切，不過他們一定很難面對朋友們。"
"那ど他們有沒有責怪你？你有沒有見過他們的朋友，為你的罪行受過懲罰？"她搖搖頭，被他的說法逗笑。
"沒有。"她覺得好些年沒有如此輕鬆了。"我一直躲在長島。"
"傻姑娘。我相信如果你有勇氣回紐約，你會發現大家都會為你離開那個混小子而鼓掌。"
"我不知道。我一直沒見過其它人……直到認識你……"
"那ど我太幸運了，莎拉小姐。你是個傻之又傻的姑娘。我不敢相信你為了一個不愛的男人哀悼了一年。莎拉，真是的。"他既好氣又好笑。"你怎ど可以這樣？"
"離婚對我是非同小可的。"她自我辯解道。"我一直擔心人們會把我和嫁給你表哥的那個可怕女人聯想在一起。"
"什ど？"威廉呆住了。"像辛普森太太？坐擁五百萬珠寶、一幢在法國的房子、一個愚蠢又愛她的丈夫？老天，莎拉，多ど淒慘的命運，但願不會像她！"他顯然是在挖苦她，兩人都縱聲大笑。