蓀瑪來不及反應，便看著他跨上哈雷，呼嘯而去！
她錯愕了片刻，接著慢慢回過神，不曉得自己該氣還是該笑。
認識了這麼段時間，這還是她第一次見識到龍貫雲生氣的模樣。
她明白是她看似不在乎的態度，惹怒了他，他一定是真的氣極了，才狠得下心拂袖而去。
她該氣他將她一個人丟在這幢她不熟悉的屋子的！她甚至不清楚這兒是哪裡，只知道是台中的郊區。
她是該生氣，可是呵，她實在提不起力氣生氣。
那個男人即使生了氣，也還記得提醒她哪裡有放錢。他沒忘記她在伊甸園幾乎是一見著他，就匆匆拉著他離開了，根本連錢包都沒帶，只趕得及在離開前丟給若語一句：「有什麼事，下星期一再說。」
他就是這樣的人，再生氣也還有足夠的理智，再生氣也還能為她留一份關心，生了氣仍不忘叮嚀她錢放在哪兒，鑰匙在哪兒！
蓀瑪不知望著敞開的門多久，想著起因莫名的第一次爭吵，一陣歎氣後，她上前關上院前的門，返身走人那幢主人已經離開的屋子。
蓀瑪懷著好奇，「巡邏」著這棟佔地約莫三十幾坪的房子。
一樓有客廳、餐廳、廚房和一間小儲藏室，全都窗明几淨，似乎有人固定打掃。
她走進廚房，拉開三門冰箱中間的那扇門，躍入眼的是門側架上整齊擺放的食品，最上層放了十數顆的雞蛋，中層是罐頭食品，最下層則放了冷飲。她遲疑了一會兒，翻了翻冰箱層架上的蔬果，想來這堆食物是今天才進冰箱的，全都很新鮮。
關上冰箱，出了廚房，她走上往二樓的階梯，發現順著階梯的牆，掛了一幅又一幅大大小小，以各式造型精緻本框框住的照片，照片裡的主角是一個女人及一個小男孩。
順著階梯而上，照片裡的男孩由嬰兒期開始日漸成長，但越往二樓走，小男孩的笑意卻越是褪減，最後一張照片，甚至完全沒了笑容。
那張照片，男孩大約十歲左右，穿著黑色西裝，身邊站了一個樣貌酷似他的中年男子，男孩則是一臉的孤單。
蓀瑪站在相片前，摸著相片裡的小孩，不用解說，她一眼就看出相片裡的孩子，是龍貫雲。
當然她也能猜出那個中年男人，該是龍貫雲的父親。
這兩個一大一小的男性，有著十分類似的表情，同樣孤傲。她不覺歎了口氣，原來神情也是遺傳，也許連脾氣都是遺傳呢。
她記得貫雲說過，他的父親比起古代帝王，許是有過之而無不及，妻妾成群不打緊，子孫滿堂才是最大的笑話！
有一回龍貫雲脫口說，一個父親記不住自己究竟產了幾女兒子，還要成群兒女排隊報上名字，這不算笑話嗎？
這算笑話嗎？或許吧，但言蓀瑪對這個笑話，實在笑不來。
怎麼樣的男人，會允許自己記不住兒女的名字？她不懂，照片裡的中年男子，不像無情人。
那男人，有一雙乍見之下直覺冰冷的眼，但她明白，那不是真正的冰冷，那只是種自我保護，因為貫雲是這樣，她因而想也許他的父親也是這樣。
這張父子照，帶給蓀瑪很大的震撼。
照片裡的父子彼此酷似，——看不出溫情，比起方纔那張母子照，眼前照片裡的兩個人看起來似乎沒有感情。
蓀瑪又忍不住下了幾層樓階，回到母子照前觀望。
照片的背景是一片青色草地，陽光很烈，那女子大約二十八、九歲的年紀，長長的直髮，鵝黃色長裙，米色短衫，正低頭望著二、三歲走路尚不穩的小男孩，臉上有種淡淡的溫柔光彩，似乎是幸福的。
拍這張照片的人，不知是誰？會是貫雲的父親嗎？
她再次瀏覽了這一面很具「美國風味」的樓階牆面。
這屋子的快樂、悲傷全濃縮在這面牆了吧！她在這裡看見龍貫雲從快樂無憂到笑容盡失的改變，是心疼，也是感歎。
夜多深，她沒留意，只記得點亮了茶几邊的一盞落地燈。
這燈跟龍家大宅客廳裡那盞落地燈一模一樣，這讓她想起他們的第一個晚上。
梢早之前，她從二樓書房拿了本書，便窩在一樓橘色沙發，就著落地燈的光線看書，看著看著覺得累了，閉上眼半夢半醒地想著——
他真的去約會了嗎？
真像他說的，她一個人的時候，他正抱著另一個女人……想著想著，蓀瑪隱隱感受到一股酸楚。
她不是不在乎，只是不知該把在乎的分寸，拿捏在哪個範圍？
他說過沒有名分，說過他的生命計劃裡沒有她，說過他不知該拿她怎麼辦，不是嗎？
一會兒，她彷彿夢見最後一個階梯上的照片，他的臉上沒有笑容，十歲的他就沒有笑容了，十歲的他得一個人站在長長的列隊中，等待向父親報上名字的機會，十歲的他失去了唯一能給他笑容的母親、失去了快樂，只剩下父親遺傳給他的孤傲……
恍恍惚惚，她像是聽見轟轟的引擎聲。
不，她一定是作了夢，夢見該跟未婚妻約會的他回來了，是夢，才會如此荒唐，不是嗎？她跟貫雲之間，就如荒唐的夢，不該存在卻荒唐地存在。
一入客廳，就看見她蜷縮在沙發上，闔著眼，似乎睡得很沉。
龍貫雲輕步走近，在沙發邊蹲下身子，這樣的高度正好能眼對眼的與她平視。不曉得緊闔雙眼的她，夢見什麼了？
下午離開這棟屋子，他是下了決心奔馳在回台北的路上，他甚至連電話都撥了，約了那位名正言順的未婚妻見面。
可惜車子才離開台中的範圍，他便後悔了。
放下提在手上的蛋糕，今天，是他的生日，兩個星期前，他就想著要齦她一起過這個日子了。
片刻後，龍貫雲起身，想將她抱上二樓主臥室，但他彎身，卻看見落在沙發縫裡的書。
那是契可夫的短篇小說集，一本他最愛的書。