不在嗎？」
我掛上電話，再響時也不理會。
電話響了很久，直到我拔掉插頭。這種冒失鬼，全
世界都有。但張玄清這個名字突然讓我起了一陣莫名
的雞皮疙瘩，熟悉得像立刻能用筆寫出來似的。
我想我大概太累了，決定提前午餐，然後睡一個長
長的午覺。我迷迷糊糊地睡去，但又在一陣奇怪的感覺
中醒過來。
我分辨了很久，也無法斷定那奇異的聲音是什麼，
或許那只是幻覺，我竟然會覺得房子隨時要開口講話，
提醒我什麼。我當然不願附從這種毛骨悚然的感覺，立
刻起身，的確，我聽到的不是幻覺，是有人在樓梯上走
來走去，我衝到過道，但樓梯上什麼也沒有，倒是有扇
窗沒關緊：在那兒隨著風一開一關。
我啼笑皆非地把它關起來。活到這麼大年紀還會
疑心有鬼，真是有毛病。
可是我再也睡不著，只有起身去散步，沿著社區規
劃整齊的馬路，我欣賞著其它的各式建築，最美的首推
桂家，西班牙式的藍瓦房子非常壯觀，維護功夫也最用
心，每一個黑色的窗框或陽台上都植有鮮花，一簇簇盛
開著十分搶眼，庭前還有大片的草坪，角落的緬梔子開
得正香，碩大的繡球花像粉紫色的花海，一個穿白衣裳
的少女站在花叢中，純潔無邪的背影，完全是個天真的
小女孩。
如果我沒見過她在湖中的身影，絕無法把這兩個
印象連結在一起。
我在網球場邊坐了很久，看年輕人興高彩烈地打
球，當我爬上最盡頭的山坡，夕陽正在緩緩落下，我回
頭俯賊整個社區，白石居在樹叢掩映間，有些陰森森
地，給人極強烈的印象，似乎在無言地訴說些什麼，像
個獨立的有生命的怪物。
回到家時，保全公司的巡邏車正緩緩駛過，他們在
社區內24小時巡邏，車子剛走，一個小男孩就從牆後
竄了出來，沒提防我會站在那裡，嚇得跌倒在地上。
我趕緊扶他起來，還來不及開口問他什麼，小男孩
一溜煙地就跑了，地上有幾個閃亮的東西，我揀起來湊
到路燈下看，濕淋淋的是幾枚古幣。
這種古幣並不值線，但來得稀奇，我索性站在牆邊
等，幾分鐘過後，天空全黑透，小男孩回來了，在地上
東尋西找。
「你在找這個是嗎？」我把古幣托在掌心中。他怯怯
地看我，想跑又捨不得。
「告訴我在哪裡找到的，我就還你。」
小男孩把我帶到草叢下的斜坡，愈走愈陡也愈深，
我發現我們到了一個地下室入口，這是我自己的房子。
卻完全不曉得還有這個石洞似的房間，看情形我不知
道的事情還很多。
我用附在鑰匙鏈上的小手電筒四處照，依方位判
斷，我們現在站的這位置，應該就在湖底下。這怎麼可
能呢？我驚奇地想，但回頭要找小男孩，他已經不見了。
我小心地從草叢裡退出來，也許明天早上再來比較恰
當，我是好奇，但還沒好奇到要單身涉險的地步。
這天晚上起了大風，風聲在四處呼號，像要扯裂什
麼似的，十分驚心動魄，我忙著在樓梯上上下下，把所
有的窗子拴緊，但有的插鞘鬆脫了，不一會兒又被風吹
開，發出嘎啦嘎啦的怪聲，似乎在嘲笑著我的狼狽。
最後我決定上床，略微沮喪地想，這就是安蘭渴望
了一輩子的鄉居生活，存畫片上看看或許很美麗，但實
際少活起來卻有大段的距離。
想到了安蘭，樓梯上又有了奇怪的響動，我只有下
床查看，但那扇窗關得好好的，其它幾扇故障的，也全
想辦法頂緊了。不應該有問題才對。
「安蘭，是你嗎？」我熄了燈，對著黑幽幽的甬道問。
四周是一片安靜，當我真巴望發生一點什麼時，卻連窗
外風聲也止息。
「安蘭——」我心裡一陣酸。曾有人說，人過世後
第三天回去到原先的地方，又有人說是第七天，但不管
是第幾天，那些夜裡，我老是開著燈等她，她卻一次也
沒回來過。
她——真的離開我了嗎？
我回到床上，在對安蘭所有的回憶與思念中，慢慢
地睡著。
醒來時，天才剛剛有一點亮，混沌中，一切都是灰
黑的，一時之間我竟記不起身在何處，極力思索這才記
起我已不在紐約，而是台灣北部的一個小鎮。
起床後，我煮了壺極濃極苦的咖啡，喝下後才算有
絲力氣，也有了瘋狂的念頭，我翻出遊泳褲撲通一聲跳
下水，原只想在桂月隨來之前下水，好讓她知難而退，
但等我真下去了才知道湖水冰冷，根本不是常人受得
了的。
但我又不甘心就此退縮，也許活動一下就習慣了，
於是我奮力向湖心游，但這個冒失的舉動除了證明我
的愚蠢之外完全沒有意義，明白時已經太晚，我的右腿
開始抽筋，更可怕的是湖心有一股漩渦，拚命地拉住我
往下扯，掙扎愈烈，漩渦的吸力也愈烈。
我叫救命時毫不遲疑，明知道不可能會有人出現
還是拚命叫出口，水咕嘟咕嘟的直朝我口裡灌，我嚇得
涼徹脊骨，但本能的求生動作毫無助益，在那瞬間，我
憬悟到我的一生就要在這個地圖上連名字那沒有的山
村完結，反而不再恐懼，也許安蘭需要我，她要用另一
種方式帶我到她存在的世界去，那我又何必在這已無
生趣的地方苟延殘喘。
就在我決定放棄的電光石火間，一顆濕淋淋的頭
顱突然自水中冒了出來，我看到了一張非常美麗的臉，
美麗到令人難以置信，她鎮靜地朝我凝視，我的身體還
在進水而且下沉，那股吸力強到連我的靈魂也要吞噬
進去，忽然有一雙手輕輕托住我，即使在驚惶中我亦能
查覺到她根本沒有使力，然而她就是那麼輕鬆地把我
從漩渦中拉了出來。
我的麻煩還沒有完，由於方才耗力過深，不僅全身