序
我的同居人── 齊萱 朱凱蕾
與齊萱「同居」了三個月。
從二月份開始，齊萱帶著一大疊稿紙，到美國來寫作兼翻譯。和她相處很容易，她 是那種老少咸宜型的人。我們兩個就像三姑碰到六婆，話多得不得了。從早上泡咖啡開 始，可以一直聊到晚上洗臉、刷牙的時候。齊萱一向都是個很好的聽眾，大家有任何問 題都可以來麻煩她。
她有個非常難能可貴的優點，就是一般年輕人所欠缺的敬業態度。從事寫作多年以 來，她每一次都為自己排好進度表，而且也一定都遵守不落後的原則。她如果說好何時 可以交稿，經常都會早交，偶爾準時交，從來沒有遲交過。所以，在我這種懶散且喜歡 拖拖拉拉的人眼中看起來，真教人既羨且妒。
＊＊＊
除了現代女性具備的能幹、獨立以外，她還燒得一手好菜，我只能負責洗碗此等不 用大小腦的工作。有時候我在想，到底哪一種男孩子才能配得上如此善體人意、大方賢 慧的她？當然，這位幸運的男士還得忍受三三八八、講話秀斗的她。
說起她講話，有時還真嚇人。她經常說話牛頭不對馬嘴的。例如她在寫作時會突然 冒出一句：「凱蕾，我今天帶狗狗去散步了。」過了二十秒後，她說：「然後我發現百 貨公司現在打九折。」剛開始我聽得一頭霧水，這「然後」打哪兒來的？接的是哪句話 ？還有更恐怖的。有一次我同學來，看見她書桌上擺著藥，我同學就問她：「這是什麼 藥？」她竟然回答：「這是我的藥。」真不知道這種人是怎麼寫小說的？！可是她的小 說卻又本本精采，真是奇跡。
本書作者的糗事非常多，當她找我寫序時，我還笑說：「要我寫你，兩千字是不夠 的哦！乾脆你的書分上下兩集，上集給我寫序，下集你的正文再開始好了。我想讀者會 比較喜歡野史，可以刺激銷路。」當下她就給我拳頭看，一點都不像個讀書人。和她書 中人物的浪漫唯美、溫柔清純簡直差了十萬八千里。我算服了她了。
齊萱真的是一個很能讓人開心的人，也是一個很會照顧別人的人。和她相處的短短 三個月，我只覺得輕鬆愉快而沒有壓力。她這一本小說就是在美國這段期間完成的，目 睹她對寫作的認真、執著，我相信這絕對是一本非常值得看的書，也期待能在暢銷書排 行榜上看見它。更祝福齊萱在未來日子裡，能夠找到屬於自己創作的一片天空。
一九九三年六月一日，於洛杉磯
第一章
「喂，珀貞？」桓竹一手緊握聽筒，一手貼上冰冷的落地長窗，雖是艷陽高照的六 月天，但午後雷雨一下，再加上室內冷氣本來就強，倒有點涼意。
「嗯……」珀貞把鼻音拖得老長應道：「小旦旦啊？」珀貞老嫌桓竹的名字長得怪 ，說哪有名字全與木頭有關，太過陽剛了，於是就自創了一種叫法，現在倒成為兩個女 孩間的謔稱。
「嘿，會開玩笑了，表示病情有轉輕的跡象，早上出門前給你做的早餐吃了沒？」
「吃了，吃了，」珀貞嘟噥著，「你看看我，燒到三十八度，竟然絲毫不影響食慾 ，怎麼減肥嘛？說不定感冒好了之後，反而會多長出兩公斤肉來，白白浪費我前陣子的 努力了。」
桓竹在電話這頭笑著說：「先把感冒治好了再說，你晚上想吃什麼？我幫你帶回去 ，現在外頭在下雨，你可別給我跑出來，」提到下雨，桓竹不禁稍稍提高了音量輕嚷： 「哎呀！珀貞，我們晾在外面的衣服──」
「放心，小姐我早冒著可能隨時昏倒在外的危險，全部收進來了。」
「謝啦，那我待會兒請超市的楊阿姨幫我留點牛肉，晚上回去給你熬點粥喝，好不 好？」
「有吃的，那還有什麼問題，自然是恭敬不如從命囉。」珀貞這才忽然想起什麼似 的問道：「小旦旦，現在又不是午休時候，你怎麼有空給我打電話？雷公今天又怎麼會 大發慈悲，讓你打電話？」
「人家有名有姓的，老是叫雷公，多難聽，」桓竹半開玩笑的說：「而且他一聽說 你昨晚發高燒到三十八、九度，還要我轉達他的慰問，叫你多休息幾天呢！他說我一個 人若是忙不過來，他可以過來幫我忙。」
「那當然囉，我看咱們這位雷主任就恨不得我能從著涼變成傷風，傷風變成感冒， 感冒再變成重感冒，最好還能轉成肺炎非住院不可，這樣他才有機會天天過來「幫忙」 ，以便與你日久生情，近水樓台先得月！」
桓竹輕嗔道：「真是狗嘴裡吐不出象牙來，連自己的病也能拿來開玩笑，」她看一 看表說：「你沒事了，我也比較安心些，我要去吃點東西了，晚上見。」
聽到電話傳來三分鐘已到的聲音，珀貞不禁罵說：「原來你是在公共電話打的，我 就知道雷公那小器鬼，不可能──」
桓竹知道珀貞每一數落起她們的頂頭上司雷碩偉，必定就沒完沒了，只好搶道：「 好了，珀貞，我不投錢了。模型部的阿寶只能幫我看二十分鐘，我得趕去買塊三明治吃 了，晚上見，拜。」
掛上電話，得知室友的病已好了大半，桓竹心下一鬆便面帶微笑轉身，不意撞上了 個堅實的胸膛，驚得她猛抬頭一看，急著想後退，卻又差點跌倒，所幸對方伸出手來扶 住了她，不然在這狹窄的樓梯中庭一摔，恐怕還會跌下樓去呢。
「對不起，你有沒有──」
「謝謝，不，對不起……」桓竹與他同時開口，卻也同時住口，這份巧合不禁令兩 人同時笑開，反而沖淡不少尷尬的氣息。
「你先說好了。」桓竹趁他愣了一下時，趕緊把手抽了回來。