一方面或許是贈送的對象--他知道個性嚴肅的劉餘音一定會好好珍惜使用,特別當那個東西是別人送給她的時候;另一方面,則是他真的覺得無所謂。
對於很多事情,他都覺得無所謂--包括占卜。
他們說,他對占卜很感興趣,但那並不是真的,關於「興趣」那個部分。
讀經、算卦、加入占卜社、學習各種人類用來閱讀命運的儀式。偶爾,在路上遇到擺攤的相士,如果不趕時間,他會坐下來,看著、聽著,觀摩其它人的作法。
但是,那並不是因為「興趣」。
他只是開始了,所以順其自然繼續下去,等到哪一天,有人告訴他必須結束的時候,他甚至不覺得自己會有什麼遺憾。
餘音也曾經問過他一個類似的問題,關於「開始的原因」。
他並沒有回答那個問題,他不能。
他不記得有一個明確的原因,甚或是有所謂的「開始」。
在政治世家中出生長大,命理和他的關係,比較接近是一種耳濡目染。從有記憶以來,這些東西就已經一直存在那裡,在他的生命裡扮演著吃重的角色。印象所及,家裡面沒有任何一項重大決定,是可以跟「算命」撇清關係的。
唯一的差別在於:其它人選擇被動地接受「大師們」的說法,而他選擇去探究--至於要探究什麼?為什麼要探究?他也不是很確定。
反正,他也沒有別的事可以做。
總而言之,事情就是這樣。
……話又說回來,他為什麼一直把這兩張百元紙鈔收在皮夾裡?錢應該是要拿來用的,不是嗎?
沒有表情的眼睛凝視著皮夾裡的陳舊紙鈔,看起來有點呆滯。
好半晌,他決定放棄。這應該不是一個很重要的問題。
將學生證放回皮夾收好,王書偉拿起黑色的背包,起身離開圖書館,踏著沉默的步伐,往山上的宿舍走去。
烏雲吞沒月亮,十月的細雨,灰濛濛地沾滿整個山頭。污濘的水順著柏油鋪成的山道,匆忙往低處溢流。
晚上九點,路上的人影稀疏。
來到風雨走廊的轉彎處,正要上山的階段,一個抬眼,卻在眼角的餘光捕捉到一抹熟悉的影子……
餘音。
草地的一角,撐著黑傘的馬尾女孩佇立在雨中,低頭不知道在凝視什麼。
他停下腳步,沉默地看著她,然後打開傘,走過去。
「餘音。」
突然受到驚嚇,劉餘音跳了一下,猛轉回頭,伸手抓緊胸口。「書、書偉?」
「晚安。」
或許是夜雨的影響,鏡片後面那雙深邃的眼睛看起來有點模糊。她深呼吸,勉強彎起嘴角。「……晚安,你要回去宿舍了嗎?」
他點頭,頓一下,又開口:「妳在做什麼?」
她垂下目光,又望回某塊似乎沒有異狀的草地,表情有些僵硬。「嗯--我的黃金鼠死了。」
他安靜下來,不確定該說什麼。
她很難過。他知道。
淡金色的臉頰上沒有淚痕,總是帶著一點嚴肅味道的聲音聽起來也很正常,但是在黑暗中筆直佇立的身影,卻讓人有一種悲傷的感覺。
有一點奇怪的是,他不知道她養了黃金鼠,她從來沒有提過這件事。
他微微攢起眉頭。「余--」
「書偉,你養過寵物嗎?」
他停頓一下。「沒有。」
「我以為你養過……」她停一下,歎氣。「我有一次看到你站在攤販前面,好像在看那些寵物,現在想起來,你說不定只是在發呆吧?」
他不記得這件事,不過那個推測是很有可能的。「……什麼攤販?」
她搖頭,似乎表示那是一件無關緊要的事情,她不過是隨口提起。
「什麼時候的事?」
「咦?」
他伸手指向她剛剛凝視的草皮。
「上個月。」她頓一下,又淡淡地開口:「其實,這應該是違反校規的,可是我想了很久,還是決定把『思薇爾』埋在這裡。」
「『思薇爾』?」
她安靜一下。「我的黃金鼠叫『思薇爾』,Swear。」
他點頭表示瞭解。
她將目光轉回草皮。「……以後,牠就可以好好睡覺了。思薇爾最喜歡睡覺了。」
寂靜的夜裡,有些沙啞的低沉嗓音流入耳朵,宛如風的歎息。
他默默看著她,伸出手,然後忽然頓住,沒有表情的眼睛直勾勾盯住自己抬高的右手。
……他想要做什麼?
安靜思考兩秒之後,舉高的手又縮了回來。
「妳不要難過。」
她習慣性地扶一下眼鏡,還是沒有看他。「對了……書偉,我上次跟遠毅借了兩本書,你幫我跟他說,我下次社課會帶去還給他。」
「妳不要難過。」
終於,她瞥他一眼,搖搖頭。「沒關係的,書偉。我知道黃金鼠的壽命本來就不長,只是有點放不下而已,畢竟是養了很久的寵物。」
他沒有作聲,只是看著她。
夜雨無聲,從黑暗的天幕中落下,沾上女孩臉上的玻璃鏡片,反射出微弱的路燈光芒。冰涼的風吹動長長的馬尾,烏黑的發紛亂揚起。
她動也不動,看著那個只有她知道的秘密墳墓,看不見的思緒彷彿飄到很遠很遠的地方。
「餘音。」沒有高低起伏的聲音。
「嗯?」
「我陪妳回宿舍。」
七、「未濟」……改變、未知、可能的毀滅、救贖的希望
幸好,他不記得了。
劉餘音扶一下眼鏡,在書頁上劃下重點,努力克制自己,不要直接趴倒在桌子上呻吟。
她不想嚇壞室友。
會養「思薇爾」當寵物,其實是一件很烏龍的誤會,特別是得到當事人的親口證實之後,她更覺得可恥了。
很久很久以前的那一天,她從面屋裡用完晚餐走出來,看見一個熟悉的身影--王書偉站在一個小攤販前面,不知道在做些什麼。
因為兩天前才在游泳池裡,又「救」了他一次,雖然事實證明,那個奇怪的人只是在漂浮而已,不是溺水。所以,她還記得他長什麼樣子,也記得他叫什麼名字。