「他不像你一向的選擇，不夠英俊。」我說。
「我現在是返璞歸真。」她認真地說，「他是攀山高手，我跟他學攀山。」
「攀山很危險。」我說。
「你說攀山危險，還是戀愛危險？」
想不到光蕙也有新戀情，他是牙醫，替一位私人執業的牙醫工作。
「你們跟男朋友做了那件事沒有？」迪之毫不避忌地審問我和光蕙。
「你老是關心這個問題。」我罵迪之。
「就是嘛！你不臉紅的嗎？」光蕙也罵她。
「你們不要這麼純情好不好？早晚你們會跟一個男人幹這種事。」迪之懶洋洋地說，「那真是一件美妙的事！」
「來！我為你們兩位處女乾杯！」迪之舉杯。
她對性的渴望和開放，也許是與生俱來的。
「你有興趣做兼職嗎？」迪之問我。
「是什麼兼職？」
「在一間雜誌社做校對，月薪有一千元。」
「好呀！我討厭補習。」
那家雜誌社出版一份高品味生活的月刊，校對只有我和另外一個男孩子，每天要花數小時看原稿和印刷稿，眼睛十分疲倦。一千元薪水，並不容易賺。
但，我有一個目標，林方文的那支口琴已經很殘舊，樂風牌又不是什麼好牌子，我要送一支新的給他。
我把三個月兼職的薪水儲起來，午間只吃一個麵包。
日本蝴蝶牌口琴在當時是很好的牌子，價值是三千二百元，我從來沒有買過那麼昂貴的禮物給別人。我在琴行裡仔細地將口琴檢查了一遍又一遍，賣琴的人都嫌我挑剔。
口琴放在一個個小小的木盒裡，十分精緻。我用花紙把它包好，扎上一隻金色的蝴蝶，悄悄放在林方文的床上，把那支殘舊的樂風牌口琴拿走。當林方文回到房間，看到我送給他的口琴，一定很感動。
三個小時後，他在校園裡尋找我，當時我正站在儲物櫃前面。我以為他會情不自禁跟我擁抱，他的樣子卻很嚇人。
「我的口琴呢？」他怒氣沖沖問我。
「什麼口琴？」我有點不知所措。
「我的樂風牌口琴。」
「我送了一支新的口琴給你，你沒看到嗎？」
「是你拿走我的口琴？」他的樣子很凶。
「那支口琴太舊了，所以我－－」
「把我的口琴還給我。」他的目光很可怕。我打開儲物櫃，把那支口琴拿出來，重重地放在他手上。我的眼淚都湧出來的了，何以愛一個人，會如此心酸？口琴有什麼秘密比愛情重要？
「還給你，都還給你！」我流著淚說，「我用了三個月薪水買那支口琴給你，你一點都不領情！」
「你用不著這樣做。」他竟然可以說得如此平淡，像對一個普通朋友說話。
眾目睽睽，大家都目睹我是這段愛情的失敗者，我還能選擇留下嗎？
我在家裡呆了兩天，什麼都提不起勁。最可笑的，是在痛恨這個男人的時候，卻熱切盼望他打電話給我。電話沒有響過，我突然覺得自己是個傻瓜，他為我做過些什麼？不過寫一首歌，摘下一頂鴨舌帽而已，我卻變得如此卑微。在晚上，我扭開收音機，播的儘是情歌，還有林方文送給我的歌：
「告訴我，我和你是不是會有明天？
時間盡頭，會不會有你的思念……」
漸漸，我發現音樂不是來自收音機，而是來自窗外。我走到窗前，不敢相信林方文正在樓下吹奏著他送給我的歌。在電影或小說裡看到這種場面，我一定會嗤之以鼻，認為太老套了，如果我的男人那樣做，我一定會把他趕走。可是我那時完全沒有將他趕走的意思。
我把屋裡的燈全關掉，我不能走下去，他以為我是什麼？隨便讓他罵，也隨便讓他哄嗎？接著，他吹奏一首我不認識的歌，哀傷低回，像一雙將要分手的情人。曲終，我再聽不到口琴的聲音，我走到窗前，已經看不見他。
我跑到樓下，想尋找他，卻看不見他的蹤影。他便是這樣一個人，喜歡令人失望。回頭，他卻在我後面。
「你為什麼不走？」我冷著臉說。
「你的檯燈還沒有關掉。」他說。
是的，我故意亮著一盞燈。
「惱我嗎？」林方文問我。
我努力地點頭。
「真有這麼惱我？」他很失望。
我作了一個九十度彎身的點頭。
「口琴是我爸爸留給我的。是他留給我唯一的東西。」
「你爸爸不在嗎？」我驚異。
「他是個潦倒的海員，寂寞的時候，他站在甲板上吹奏口琴。一年裡，他只回家兩三次，對我和姐姐來說，他像個陌生人。一九八零年，他工作的大洋船在巴拿馬遇上暴風雨沉沒，沒有一個船員生還。警察在船艙裡發現這支口琴，口琴放在一堆衣物當中，竟然絲毫無損。他們把口琴送回來。這是一支奇怪的口琴，沾了腥氣、遇過沉船，外表殘舊，音色卻依然完好。」
「你媽媽呢？」
「我已經很久沒有跟她說話了。他是一個美麗聰明的女子，嫁給我爸爸，也許是她此生最錯的決定。爸爸死後，她重操故業，經營一間小餐廳。」
我從來沒有想過，林方文生活在另一個世界。
「還惱我嗎？」他問我。
我吃力地點頭，他捉住我，我向他微笑。
頭三個月的薪水用來買了口琴給林方文，第四個月的薪水，我答應請迪之和光蕙吃飯。
「原來他有太太。」迪之慘笑，「我在街上碰到他，他牽著腹大便便的太太買嬰兒用品。」
「那個錄音室技師？」
「男人都是這樣，像鄧初發這種好人，早就死光了！」迪之說。
她在手袋裡，拿出一包登喜路，點了一根煙，手勢並不很熟練，意態卻是滄桑。那份滄桑過早出現在她臉上，她兩次都沒有遇上好男人。
「什麼時候學會抽煙的？」我問她。
「幾天前才學會的。一個人無所事事，抽一根煙，時間會過得快一點。」
「不要抽煙。」