在電視屏幕上，文治正在報導一宗情殺案。男人用山埃（注）毒死向他提出分手的太太。他親自做了一個蛋糕給她，她不肯吃。他說：\"你吃了之後就可以走，我不會再纏著你。\"她吃了，死在他懷裡。他把她的屍體放在平台上淋雨，相信這樣可以把她潔淨，潔淨她不愛他的心。
（注）山埃，毒藥的一種，古名\"鶴頂紅\".他們結婚當天，是下雨吧？所以新娘先死。
從涼茶店出來，我發現文治的機車就泊在路邊。車身還是燙手的，他應該是剛剛走開。我站在機構旁邊，好想等他回來。我想，我可以裝著剛好經過這裡，而且順道向他打聽一下那宗情殺案。
十五分鐘過去了，仍然看不見他。
三十分鐘過去了，他依然沒有回來。
一個開私家車的男人在泊位，車向後退的時候，差點把文治的機車撞倒。
\"你小心一點。\"我立刻提醒他。
我突然覺得我像一頭狗，正替主人看守著他的東西，但是主人並沒有吩咐我這樣做。
四十五分鐘過去了，文治還沒有回來。他會不會就住在附近，今天晚上不會回來？
街上的行人愈來愈少，店舖會關門。我為什麼要等他回來？也許我太寂寞了，我不想就這樣回去那個沒人跟我說話的地方。
車身早已經不燙手了，文治還沒有回來。如果他回來時看到我在等他，他一定覺得奇怪，於是，我決定在附近徘徊，如果他回來，我就像先前想好的那像，裝著剛好遇到他。
我走進便利店裡買了一包果汁糖，出來的時候，剛好看到文治騎上那輛機車絕塵而去。
我等了四十五分鐘，才不過走開五分鐘，結果只能夠看到他的背影。
我花了那麼多的時間看守著那輛機車，它竟然無情地撇下我。
我一個人，孤單地回去，雨落在我的肩膀上，明天，我要縫一件雨衣，那麼下次為文治看守機車時，便不會給雨淋濕。
這以後我經常在直播室裡碰到文治，我從來沒告訴他，我曾經站在他的機車旁邊等他回來。
這種事，太笨了。
在陽光普照的一天，我用縫紉機縫了一件雨衣，像一條裙子的雨衣，腰間可以縛一隻蝴蝶結，連著一頂帽子。雨衣是檸檬黃色的，在煙霧迷霧的環境下，黃色是最顯眼的顏色。我希望下一次，文治會看到在他的機車附近徘徊的我。
也許，那件檸檬黃色的雨衣真的奏效，那天放學的時候，忽然下雨，我拿出背包裡那件黃色的雨衣穿上，在巴士站等車。文治駕著機車經過，看到了我。
\"你要去哪裡？\"他問我。
\"去灣仔。\" \"我送你一程好嗎？我也是過海。這裡雨很大。\"我求之不得，立刻跳上他的車。
\"你是怎麼看到我的？\"我問他。
\"你的雨衣很搶眼，像個大檸檬。\" \"我自己做的。\"我說。我沒告訴他為什麼我要做這件雨衣。
\"很漂亮。\"他說。
\"謝謝。\" \"你住在灣仔的嗎？\" \"嗯。你呢？\" \"我也是，而且從出生那天到現在都沒離開過。\" \"你住在哪一條街？\" \"謝斐道。\"
\"我以前也住在謝斐道，說不定我們小時候見過。\" \"你現在住哪裡？\" \"駱克道。\" \"跟家人一起搬過去的嗎？\"
\"不，爸爸媽媽過世了，我自己只能搬到一個小單位。\" \"哦。這幾天都在下雨，這種雨不知道要下到什麼時候。\"
\"你為什麼會開機車？很危險的呀，尤其下雨的時候，地濕路滑。\"我說。
\"是念大學的時候學的，那時想，如果將來到報館工作，會開機車比較好，有些報館要求突發新聞組的記者要有機車的駕駛執照。\"
\"我在一九八三年就見過你。\" \"在哪裡？\" \"在電視上，那天你報導財政司宣佈一美元固定兌七點八港元。\"
\"那是我頭一天負責新聞報告，那宗新聞也是我採訪的。聯繫匯率是不合理的，相信很快就會取消。\"文治和我也許都想不到，不合理的聯繫匯率一直維持下去，竟然比我們的愛情更長久。如果愛情也像港元與美元，永遠掛鉤，永遠是一比七點八，是否更好一些？
那天，跟良湄吃飯，我向好打聽：\"徐文治有沒有女朋友？\" \"好像沒聽說過。\" \"我喜歡了一個男孩子。\"良湄接著說。
\"誰？\"我心裡很害怕那個人是文治。
\"是念化學系的，叫熊弼。\"我鬆了一口氣。
\"他的樣子很有趣，個子高高，長得很瘦，有一雙很厲害的近視眼，傻呼呼的，滿有趣。\" \"你喜歡這種男孩子嗎？\"我奇怪。
\"這種男孩子會對女孩子死心塌地的。而且他在實驗室做實驗時那份專注的神情很有魅力呢。\" \"你想追求他？\"
\"他這種人不會追求女孩子的，他沒膽量。\" \"我真佩服你的勇氣，萬一被拒絕不是很尷尬嗎？\"
\"如果他拒絕，就是他的損失，這樣想的話，就沒有問題了。\"是的，良湄在所有事情上都比我勇敢，一個人，只要不害怕失去，譬如不害怕失去尊嚴，那就什麼事都做得出來。
\"哥哥的女朋友在南丫島租了一間屋，地方很大的，我們約好去那裡度週末，我叫了熊弼一起來，你能不能來？\"為了掙點錢，我每個週末在一間兒童畫室突小孩子畫畫。如果去旅行的話，就由其它人替工。
\"不可以呀。\"我說。
\"徐文治也來。\" \"我晚一點來行不行？\"我立刻改口風。
\"可以呀，我給你地址，我告訴我你坐哪一班船來。\"週末黃昏，我離開畫室後，匆匆趕到南丫島。