「為什麼你老提著她的名字？」他笑問。
「你不是在約會她嗎？」我問。
「沒有。」他說，「我要回去了，跟你說一聲。」
「回老家？」我說，「為什麼這樣突然？」
「我不是說過嗎？如果沒意思，我是要回去的。」
「但是百靈——」
「我沒見百靈幾百年了！」他笑著說，「你這個人真有點奇怪，為什麼硬把兩個不相干的人拉在一起。」
「什麼？」我說，「我不是故意要多管閒事，但是我有這種感覺，你們兩個人是一直在一起的！」
「誰說的？」張漢彪的聲音怪異透了。
誰說的？我一怔，當然是我早已知道的，我是怎麼知道的？我從來沒看見他們的約會，那麼自然是張漢彪說的，現在張漢彪否認，那麼自然是百靈說的。
百靈為什麼要告訴我，她與張漢彪在約會？
為什麼？
「丹薇，你怎麼了？」
「對不起，你幾時走？」我問。
「過幾天，」他說，「丹薇，謝謝你招呼我。」
「對不起，我沒有怎麼樣幫助你，抱歉。」我說。
「我知你忙。」
「而且心情不好。」我說。
「得了，這次來我一點收穫也沒有，老婆沒找到，工作也沒找到，只好走。」
「聽著，有人在香港住了二十年還沒娶到老婆，你怨什麼？」我笑。
「我走了，代我向百靈說一聲，我打電話來，她老不在。」他發怨言，「女孩子們到底有辦法得多，愛在家不在家的。」
「百靈常常不在家？」我問。
新聞，她說她常常在家。
「我不知道，反正電話永遠沒人接。」
「這樣好不好？你可要到我家來吃晚飯？我搬了一個新家呢，你可要看看？」
「搬了家？你搬開獨自住，不與百靈合租房子了？」
「是的，趁你沒走之前來一次怎麼樣？」我邀請他。
「你煮飯？我很怕幫手。」他笑嘻嘻，「我喜歡吃現成的。」
「我有傭人。」我說，「當然現成的才敢請你。」
「哦，居然用了傭人，了不起。」他吹一下口哨，
「到底是女孩子們走得快。」
「我來接你吧，好不好？」我笑，「現在我有空，可以招呼朋友，以前在要上班的時候，忙得連上廁所的時間也沒有。」
「好，你把地址告訴我。」
我說了地址。
他「嗯」一聲，「好地區。」
「當然，」我說，「人總要往上爬的。」
「聽了你們這種受過教育的女人都這麼說，窮小子簡直沒前途，」他掛了電話。
受過教育的人殺人放火，罪加一等，這我是明白的，但是我急於要將我暴發的財富展示給不相干的人看看，因此非常興奮。
張準時在大廈樓下等我，我下車便向他笑。
他說：「你看上去容光煥發呢。」
「怎麼，你失望了？」我笑，「憑什麼我要永遠像一具殭屍？」
「嗯！我可沒那麼說過。」
他把手放在口袋中。
如果我只有十七八歲，如果我的要求跟現在不一樣，我們在一起，可以很快樂，真的，張給我一種心平氣和的感覺；我喜歡他。
但是過去我的時間太少，現在時間多了，他又要走，即使他不走，恐怕我也不能見他。現在供給我生活的人非常妒忌，非常疑心，非常沒有安全感，他不可能准許我見別的男人。
「我住在十二樓。」我說，「你會喜歡這地方，我花了整整一個半月的時間，馬不停蹄地裝修，逼死很多裝修店。」
張取笑我，「是不是搭一個架子，最高一格放擴音器，最低的地方放讀者文摘，不高不低的地方放電機機？」
「去死吧。」我笑說。
我用鎖匙開門，讓他先進去，我跟著他，關上門。
他只看一眼，轉過頭來，充滿驚異，他再轉頭。
「你把牆壁都打掉了？」他問。
「並不見得，」我說，「廁所保持原來的樣子。」
傭人出來泡了杯好茶。
「在我的家中，有生一日，所有上門的人，只要願意喝茶，就可以喝到最好的茶！」我說，「我恨這種分等級喫茶的人！」
「你恨得太多，是不是？」他笑我，說，「所以你花這麼多錢來淹沒你的恨意。」
我笑，「你要吃什麼菜？」
「隨便什麼。」他搖頭，「我的天，這地方真是舒服。」
「你真的認為是？」我十分得意。
「告訴我，這個瘟生是誰？」
「一個男人。」
「我並沒有以為他會是一個女人。」
「一個相當富有的男人。」
「他在哪裡？」
「他並不是時常來的，我也有好幾天沒見到他了。」
張看著我，神情非常惋惜，「你是指——？」
「是的，」我說，「你覺得滑稽？」
「並沒有。」他搖搖頭，「每個人的要求不一樣，如果你要那樣而得到了那樣，你就是幸福的。」
「其實我希望能與他結婚。」
「你不能夠什麼都有。」張說。
「那是很對的。」我點點頭。
「所以你不再工作了。」他問，「在家裡享福？」
「是的，終於我可以做我所要做的事，無聊的，但是有意義的事，終於我可以叫所有的人滾到地獄去，他們都想在工作上有所表現，而我，我的目的在放棄工作。」我說。
「因此你們目覺高人一等？」張問。
「閉上嘴！」我笑著推他一把。
「你會快樂多久？」他問我。
「誰告訴你我很快樂？」我詫異地問，「我只告訴你，我有錢了，我可沒說我快樂呵。」
張搖搖頭，「我不懂得女人，真的不懂。」
我歎口氣，「你不必懂得，你只要養得起她們就是了。」
「我從來沒見過像你這麼金錢掛帥的女人，你會後悔的。」
「我不需要你來告訴我。」我笑著與他吵嘴。
「你會寂寞的。」他看看四周。
「胡說！」我笑，「你看流行小說看得大多了，有錢女人才不會寂寞，我可以去芬蘭浴，做按摩，逛公司，喝下午茶，看畫展，吃最好的晚餐，參觀時裝表演，到非洲去旅行，學四國語言，甚至到瑞士去上半年課，寂寞？你在說笑話！如果你以為一家八口一張床就否定了寂寞，你錯了。」