秋霜采著桃子。「嗯，這是最後五棵晚熟的桃樹了，要吃新鮮的桃子，可要等到明年了。」
此話一出，小鬼們吃得更起勁，恨不得將所有鮮甜的桃子搜括殆盡。
「瞧你們！」秋霜笑著。「這麼多桃子，一下子也吃不完，要醃糖桃子才行，這樣到了冬天，你們還是有甜桃子吃喔！」
「哇！糖桃子！」小石子跳了起來。「娘叫我來問霜阿姨，說你什麼時候要醃糖桃子，她要把罈子送過來，請霜阿姨幫我們做好吃的糖桃子。」
「明天再帶罈子過來吧，今晚阿雷的爹會從縣城回來，我請他買冰糖，有了冰糖，明天就可以醃糖桃子了。」
眾孩童開心地道：「回去告訴娘，明天帶罐子到秋爺爺家。」
阿晴拉拉秋霜。「霜姑姑，帶什麼罐子罈子？」
「姑姑幫大家醃糖桃子，要把冰糖永、水和桃子放在一個罈子裡，然後把封口封起來，這樣才不會壞掉，也不會有螞蟻小蟲去吃。但是姑姑沒有那麼多罈子，只好叫小石子他們自己帶過來。」秋霜解釋著。
「阿晴回家找罈子。」
「不必了。霜姑姑家裡有一個大缸，到時候糖桃子做好了，你們來了，就自己拿去吃。」
「我要自己的糖桃子嘛！」阿雷拉著秋霜。「做給爹爹的，好不好？」
「唔？為什麼要特別做糖桃子給爹爹吃？」秋霜好奇地問著。
阿雷認真地道：「阿雷以前聽爹說，糖桃子很好吃，所以爹一定喜歡吃糖桃子，可是他是大人，他到霜姑姑家吃飯，不好意思多吃，只有吃一顆，不像阿雷吃三顆。霜姑姑，阿雷要放一罐糖桃子在家裡，爹想吃就拿，不會不好意思了。」
聽阿雷一本正經地說完，秋霜想到蕭辰吃飯時的拘謹模樣，不覺撲哧一笑。
「阿雷好乖，霜姑姑再幫你找個罐子就是了。」
眼看天色不早，秋霜摘滿了一大籃的桃子，吩咐眾家小孩們：「該下山了，大家去溪邊洗個澡，趕快回家吧！記得明天要來醃糖桃子喔！」
???
小孩們到了溪邊，沒有人記得要洗澡，又玩起了水戰，直到回頭偏西，石頭嫂來拎著小石子回家，眾孩童才一哄而散。
阿晴和阿雷渾身濕透，意猶未盡地互相追跑著，回到了家門口，阿晴才警覺地道：「爹要回來了，阿雷你快換衣服。」
「不要換！」阿雷掀著濕上衣，扇呀扇地好不涼快。
「阿雷討厭！喜歡惹爹罵！」阿晴拿了凳子站上去，伸長手要去拿竹竿上的乾衣服。「阿晴是好孩子，爹洗衣服，我要收衣服。」
但是她人兒小，力氣微，只構著一件衣衫的下擺，再用力一扯，竟然把整支竹竿拖扯到地上。
「哎呀！」阿晴差點被竹竿打到，趕緊跳下地，收攏掉在地上的衣服，阿雷也去追兩條被風吹走的巾子。
洗乾淨的衣服沾了塵土，又黏上他們的濕衣裳，待他們將衣服堆放在床上時，這才發現闖禍了。
「怎麼辦？」阿晴哭喪著臉。「弄髒了！」
「擦一擦呀！」阿雷的一雙泥手往衣服一拍，情況卻更糟了。
阿晴神色緊張。「我們把衣服折好放到箱子，明天再偷偷拿給霜姑姑洗。」
「對！不可以給爹看到。」
阿雷也怕挨罵，立刻跳上床，笨手笨腳地和姐姐齊心堆疊衣服。
他一雙骨碌碌的大眼望見了父親枕畔的小罈子，突然欣喜地道：「姐姐，我們家也有罐子耶！我拿給霜姑姑去醃糖桃子。」
阿晴望了一眼，搖頭道：「爹說不能碰，阿雷你不要摸。」
阿雷卻是拿起小罈子，搖了一下，又附耳傾聽。
「好重！裡頭有東西哩！姐姐，你聽。」說著又搖了幾下。
阿晴畢竟是小孩心性，她對這個父親視為至寶的罈子也很好奇。好不容易爹爹不在，就摸一下吧！她湊耳過去。
「咦？好像玩沙包的聲音，也好像風吹過桃樹林的聲音喔！」
兩個頑童忘了整理衣服，也忘了半濕的身子，拿了小罈子，又搖又敲，問著彼此：「爹在裡頭裝了什麼東西呀？」
阿晴猜是綠豆殼，阿雷猜是吃剩的麵餅，兩人胡亂猜了一通，阿雷扳著封口。
「打開來看看。」
他小手使勁扳著，壇口卻是文風不動。
阿晴也伸手去掀，疑道：「這蓋子打不開！」
「我來開!」阿雷認定裡頭是吃的東西，不想讓姐姐搶先，又把罈子搶了回來。
「阿雷，你笨，我比你大，你給我。」
「不要！」
兩雙小手搶來搶去，那罈子又是滾圓的型體，一不小心從四隻小手掌溜了出去，在床沿轉了一下，就筆直地掉到地上，發出「匡」的一聲巨響。
兩姐弟面面相覷，僵在床上好一會兒不敢動彈。
「怎麼辦！」兩人跳下床，盯著罈子裡跌出的白色粉末和碎塊，這並不是他們想要的東西，而且最糟糕的是：他們打破了爹爹最寶貝的罈子！
「都是你啦！」阿晴急著大嚷。
阿雷嘴一扁，哇地哭了出來。「人家要給爹做糖桃子嘛！」
「哭什麼！」一道高大的身影跨進門檻，正是他們的父親蕭辰。
阿雷的哭聲倏然停止，阿晴也不敢作聲，兩人木然站著。
「爹回來了，一起過去秋爺爺那邊吃飯吧。」蕭辰摘下笠帽，解開包袱，聲音略顯疲憊。
孩子異樣地安靜，蕭辰一眼望見地上打破的骨灰罈子，陡然變了臉色。
「誰叫你們動爹的東西？」
沒人敢說話。
「這是誰打破的？」蕭辰怒意更重了。
「是姐姐。」阿雷道。
「是阿雷啦！」阿晴趕忙反擊。
「跪下！」蕭辰怒喝一聲。「兩個都給我跪下。」
孩子從來沒見過父親如此生氣的模樣，嚇得全身發抖，兩腿一軟就跪了下去，驚懼地流著眼淚。
蕭辰眼裡已經沒有孩子，只有那散落一地的骨灰和碎骨。那曾是他想盡力呵護的身體，也是與他纏綿與共，生下兩個兒女的嬌軀，如今，在門縫吹拂進來的晚風中，飄零著、翻轉著，灰——飛——煙——滅！