汽車停在家門外，他就直衝上樓。
家是安靜的。兒子上學，女兒在床上休養，阿美呢？為什麼不見她的影子？
家裡總是清潔、井井有條的。阿美持家有道，的確是個賢妻良母。但哲人要求的不僅是一個好妻子，還要是個好情人、好朋友，是個可以傾訴溝通的對象。阿美不是，從來都不是。
他獨霸的書房有些聲音。阿美是從來不進書房的，她對他的書、他的資料、他的文件沒有興趣。推開門，他看見阿美在他書檯的抽屜胡亂地翻著。書架上亂七八糟，桌上亂七八糟，地板上也是紙張書籍。
忍不住皺眉。阿美已抬頭看見了他。
她眼中流過的神色很特別，特別得令他完全看不懂。只是一剎那，她又變得正常，是平日那個溫順純良的好妻子了。
「啊——對不起，」她雙手互握著，顯得有些神經緊張。臉上是抱歉、認錯的神色。「沒得你同意我在收抬你的書房——你一直沒回來。書房的塵已厚。」
哲人皺著的眉頭展開。阿美是好意，他不能誤會了她的好意。
「先出來一陣，好嗎？」他力持穩定。「我有點話想跟你談談。」
「是，是。」她微微彎身，跟著他出來。
對坐在沙發上，哲人的話湧到喉嚨邊卻有什麼阻著，非常困難的說不出。
阿美不出聲，只虔誠地望著他，等待教誨似的。
「阿美……」他輕咳一聲。「哎…… 妹妹沒事了吧？」
「她很好，已漸漸復原。」
「弟弟上學？」
「是。」她垂目回答。
這麼沉悶無意義的回答，他忍受不住。
☆☆☆
「阿美，這些日子——你也知道我在做些什麼、和誰在一起，是嗎？」一股突然上湧的勇氣令他的話終於衝破阻擋。阿美愕然不知所措，呆呆地望著他。
「我是說——你知道我和可宜的事。」他深深歎了一口氣，阿美連他的話都不懂。
不知道為什麼，他心中有了「理直氣壯」四個字。
「我……我不知道，我不過問，」阿美開始慌亂。「你不必告訴我，我在家裡很好，真的很好。」
「你……不難過？不痛苦？」他不相信。「不恨我們？」
明明被別的女人搶了丈夫啊！
「不，不。可宜不同，她是好人，她對我們一直都好，很幫得了你。」
「但是——她搶了你的丈夫。」他是否說得太殘酷？
「不，不是這樣的，」她幾乎流淚。「可宜不是別的女人，真的。你還常常回家，給我家用，仍然愛弟弟、妹妹……」
哲人的眉頭又皺起來。阿美是這樣的無知、幼稚。
「但是——你知道嗎？我愛可宜。她也愛我，我們之間是愛情。我們能瞭解、能溝通、能互相扶持、幫助，我這輩子是不能離開可宜的，你知道嗎？」
阿美瞠目結舌，一句話也說不出來。
「而我和你——阿美，當年娶你——原諒我這麼說，當年並非愛情，只因你是個好妻子。」他再說。
來就是為尋求了斷的，是不是？
「我也只想做個——好妻子，」她說得可憐兮兮的。「我沒有別的要求，我在家做個好妻子就行了。其他的事——哲人，我是從來不管的。」
這是事實，可是——
「不是可宜要求，她從來不會，她極有分寸。」哲人又說：「事情到今天，她心裡非常矛盾不安，對你她覺得內疚。我怕她會離開我，所以——我要給她名分。」
「啊——」她的臉變得蒼白。
「阿美，看在我的分上，希望你答應。」他又說。
阿美沉思半晌，臉上的蒼白漸漸斂去。
「一直以來我都同意給可宜名分，我從來沒有爭過，」她溫婉得令人意外。「只是——我希望你仍然保持我的現狀，不要令我在家人面前沒有面子、難做人。」
「我要正式離婚。」他說：「當然，如果你願意，此地是可以保持原狀。」
「離婚——我豈不是不再是田太太？」她像自問。
「在法律上會委屈你，但是——我會像目前一樣對待你。如果你沒有信心，我們可以到律師那兒立字據。」
「不，不，我當然對你有信心。我同意你任何做法，因為——我實在不如可宜，我沒有辦法幫到你，甚至——你想什麼我也不知道。」
「這不是你的錯，阿美。」他歉然。沒想到阿美這麼容易就同意了。「我們——並不適合，以前結婚是錯誤的，可以說——一切只是個誤會。」
「誤會？」她輕聲問。
她也算堅強，到現在仍沒有一滴眼淚。
「是。這誤會是我一手造成的，」他歎息。「我不是故意令你不快樂，結婚之後才發覺愈來愈不適合。」
「我明白的。」她垂下頭。「其實是我錯，我也知道。這些年來我只躲在家裡，不求上進。而你卻一直跟著社會進步，所以我們愈來愈不適合——是我錯，我承認。」
「不。不能怪你，你已盡了主婦的責任。」他搖頭，「我只能說——這是個誤會。」
「對不起，是我不對。」她深深地自責。「我不能令你快樂，是我失責。」
「阿美——」他很難堪。
「我這麼沒有用，你仍對我這麼好，我很感激。」她一直垂著頭。「如果我能獨立，也不需要拖住你。」
「阿美，不要再說，我心裡不舒服，我會內疚。」他意來愈不安樂。「這件事——你很無辜，你放心，這一輩子我都會照顧你和孩子。」
「是我不中用。」她始終不抬起頭。
哲人不想再說下去，他站起來。
「我走了。很感謝你同意離婚，這對我是一個很大的精神支持，」他不看她的臉。「至於以後有什麼手續，我會通知你去辦。」
「一定要簽字離婚？」她聲音顫抖。
他猶豫一下，說：
「是，一定要。」他硬著心腸。
他記得是要來「了斷」的。
她不再出聲，他轉頭看她一眼，快步出門。