陳玉也不捨得這麼快就分手，當然沒有異議。
她再次來到了情人島，島上情侶如雲，旖旎如畫。有小販上前兜售鮮花，龍鼕鼕選了一對玉蘭，替陳玉簪在襟上，玉蘭的幽香在靜夜中浮泛，若有若無，是不可告人的快樂與悲傷，隱秘而且依稀。
陳玉幽幽地想，在別人眼中，他們也是一對深深相愛的金童玉女吧？她有些不甘心地問：「如果我年輕十年，你會追求我嗎？」
「當然！」鼕鼕不假思索地回答，「不用十年，五年足矣。」停一下又說，「再退一步，只要你未婚便行。」他笑著，可是眼睛漸漸嚴肅，「或者，離婚。」
陳玉又一次愣了。她知道自己是不會離婚的，更不會讓一個大男孩給自己的雙胞胎做父親。她要的只是一場艷遇，而不是另一場婚姻。
在桃花溪畔，龍鼕鼕站住了，終於說：「那麼，就在這裡分手吧。」
陳玉不語。
龍鼕鼕囁嚅地問：「我，可以同你吻別嗎？」
陳玉一驚抬頭，心中無限感動，深知他問這句話的艱難。她知道這孩子是認真了。「但是，你要答應我一個條件。」她長歎一口氣，終於忍心地一字一句：「在我離開桂林之後，不要再以任何方式同我聯絡。」
龍鼕鼕先是一愣，接著也就瞭然，相視許久，終於點頭，忽然走前一步，提起腳，輕輕踩在陳玉的腳上。
陳玉心中大痛，再也忍不住，撲進他的懷中，淚水撲簌簌落了下來。
那一晚，他們終究不曾相吻。
4、
回北京的飛機上，陳玉淚水漣漣，悲傷地想：如果她未婚的話，會嫁給龍鼕鼕嗎？
答案是不會。但是，她一定會跟龍鼕鼕展開驚心動魄的一次熱戀。
她忍不住又想，如果是她的三位女友遇到這種情況，會怎麼樣呢？岳可意大概不會有什麼非份之想，她太在乎身份與分寸，生怕傳出緋聞，永遠是只敢想不敢說，說出來也不敢做；阮咪兒是絕對要痛愛一場的，她以戀愛為畢生追求，才不會放過任何一個遭遇激情的機會；至於陸雨，那很難說，她從來沒把自己當成已婚的人，婚姻於她非但不是枷鎖，反而成了放蕩不羈後顧無憂的通行證。
這樣想著，陳玉便不甘心起來，甚至有點憤憤不平，人的一生中不會兩次踏入同一條河流，更不可能遇到兩次同樣珍貴的戀愛機會，她今後大概是不會再去桂林的了，就是去也未必會再見龍鼕鼕，就是見了也再找不回同樣的感覺，因為龍鼕鼕可能已經不是龍鼕鼕了，他不會永遠那麼單純、熱情、深沉地等著她的。
陳玉為自己沒有開花的愛情哀悼，感覺自己的某一部分已經留在了桂林，再也找不回來……
與此同時，岳可意正與卓越坐在北京開往大連的火車上，熱烈地討論著關於服裝節花絮的採集與拍攝。他們兩人的觀點驚人地一致，幾乎每當有人提出某種建議，另一個人就立刻可以領略並把它細化，從而又引發出更新的靈感。他們對彼此的比喻心領神會，並將隱藏的幽默感盡情發揮，在為對方的口才便給感到讚歎的同時，也對自己的妙語如珠深覺驚訝。
對話的樂趣有時候可以超越任何一種具體的感官享受，因為它是不斷深化並迅速昇華的，會使人有如喝酒一樣感到醺然欲醉，而頭腦又比任何時候更加清醒。那種純精神上的愉悅難以言喻，而在事情發生著的同時，他們自己也明白這快樂的不可重複性，因此對瞬間的珍惜更使他們將這快樂誇大了十倍。
當兩個人唱和的韻律嚴絲合縫到了密不透風之際，便自動轉入了高潮之後的潛流暗湧——談話的內容不可避免地從純觀點的議論轉換為各自經歷的敘述，而這分明孕育著另一種更加刺激更加危險的可能性，即情感的攀升。兩個人都心照不宣並激動萬分地期待著，期待著另一個談話高潮的來臨。
可是他們的潮水在未及交匯時便提早分流了——婚姻便是他們各自不可逾越的分水嶺。他們誰都不願意率先提起自己的家庭，可又都知道他們分明不是自由而獨立的，他們各自背後都拖著拉拉雜雜的一大家子人。
這是一個崇尚證件的時代，當他們討論時尚時，各自手持的是自己的大學文憑和藝術作品；而當他們敘述經歷時，拿的卻是戶籍本兒與結婚證。
火車轉了一個彎，隆隆地向前開去；話題轉了一個彎兒，卻再也進行不下去了。
陸雨的新茶會主題是品味「大紅袍」。
茶水免費，因為無價。但是來賓需要預辦明年的金卡，成為茶樓的金卡會員，即八千八百元辦卡，可以在一年內消費一萬兩千元。
真正的茶人都知道，「大紅袍」為茶中極品，生長於武夷山天心巖，統共四棵半茶樹，年產量只有一斤左右，每兩茶葉的拍賣價高達十萬元以上。平常茶館裡所喝的「大紅袍」，不過是從那四株本樹上嫁接出來的第二代或是第三代，正宗的「大紅袍」，普通人別說喝，就是見也沒見過。因此茶會的條件雖然苛刻，卻仍然趨之者眾，不但要有錢，還得有名望有地位，並且是真正的茶道中人，才可以有幸參與今天的盛會——而陸雨茶會之所以久負盛名，這也是一個重要原因：並不是有錢就可以成為座上賓。
茶葉是一位茶樓的熟客送的，真正的京中名流，因為欣賞陸雨茶樓的品位而特別屬意於她。他曾經將陸雨的茶會比作古時名妓魚玄機的詩會，雖然寓意裡不無輕薄之意，卻也不掩傾慕之情。
而陸雨向來是對所有的恭維不求甚解而照單全收的，她的理論是：每件事都有正負兩面，每句話都有正反兩聽，每個心思都有明暗兩種，所謂意識與潛意識。既然如此，何必計較？正是大智若愚，難得糊塗。