\"為了他的妻子，\"我說：\"山上的空氣對她相宜。\"
吹滅了燭光，我們躺在床上。瞪視著黑暗的屋頂，聽著夜色裡的松濤和泉聲，我有很久沒有睡著，雖然倦意遍佈四肢，睡意卻了然無存。我聽到外間屋裡有一陣折騰，接著，燭光也滅了，顯然，我們的男女主人和兩位男伴都已入睡。過了許久，浣雲幽幽的說：\"潤秋，什ど是真正的愛情？\"
原來她也沒有睡著！我沉思，搖了搖頭，有些迷惑。
\"我不知道。\"我說。
\"像你和宗淇嗎？\"她說：\"你們在相愛，是不是？我羨慕你們！而我，說真的，我很喜歡紹聖，但我無法漠視他的缺點。\"
\"人都是有缺點的，\"我說，不安的翻了個身。\"別羨慕別人，每個人都有你看不到的苦惱，我和宗淇也有我們的矛盾。\"
歎了口氣，我說：\"別談了，睡吧！明天還有的是山路要走呢！\"
我們不再出聲。窗外起風了，小屋在風中震撼，窗欞格格有聲。夜涼如水，裹緊了毛毯，我聽到外間屋裡，我們男主人的鼾聲如雷。一會兒，鼾聲停了，一陣椅子的響動，他在翻身。接著，是陣模糊不清的囈語，喃喃的夾雜著幾聲能辨識的低喚：\"雅泉……雅泉……雅泉……。\"
囈語停止，鼾聲又起了。我闔上眼睛，睡意慢慢爬上了我的眼角，我不再去管那風聲、泉聲、和囈語聲，我睡著了。
一夜雨聲喧囂，如萬馬奔騰，山谷在風雨中呼號震動，小屋如同飄搖在大海中的一葉扁舟，掙扎搖撼。我數度為風雨所驚醒，又數度昏昏沉沉的再入睡鄉。外間屋中寂無所動，大概這種山中風雨對我們的主人而言，已司空見慣。小屋看來簡陋不堪，在雨中卻表現了堅韌的個性，沒有漏雨，也沒有破損，我迷迷糊糊的醒來，立即就放放心心的睡去。
雨，是何時停止的？我不知道。只知道當我醒來時，已經滿屋明亮，浣雲的一隻腿壓在我的身上，懷中抱著個枕頭睡得正香。我輕輕的移開了她的腿，翻身下床，走到窗子旁邊，推開了那兩扇木窗。立即，明亮的陽光閃了我的眼睛，一山蒼翠，在陽光下炫耀出各式各樣的綠。經過一夜雨的洗滌，山谷中綠得分外清亮，所有的樹葉小草都反射著綠光。我閉上眼睛，深呼吸了一下，吸進了滿胸腔的陽光，滿胸腔的綠。
浣雲在床上翻身、轉動、打哈欠。接著，像彈簧般跳了起來。
\"怎ど？潤秋？天亮了？\"
\"豈止亮了？\"我說：\"太陽都好高好高了！\"
她跑到窗口來，大大的喘了口氣。
\"好美好美！\"她叫。又轉頭望著我，問：\"昨天夜裡怎ど了？一夜吵吵鬧鬧的全是聲音。\"
\"雨。\"我說：\"你睡得真死，那ど大的雨都不知道。\"
\"雨？\"她挑挑眉，\"山谷裡找不出雨的痕跡嘛！\"整整衣服，她說：\"我們該出去了吧？別讓主人笑話我們的遲起。今天還要趕去和小朱他們會合呢，他們一定以為我們失蹤了。\"
拉開房門，我們走到外間屋裡，一室靜悄悄的陽光，窗子大開著。我們的女主人清清爽爽的坐在椅子裡，頭髮梳過了，整齊的垂在腦後。肩上披著件毛衣，下半身蓋著床毛毯，那只名叫威利的狗，像個守護神般躺在她的腳前，疑惑的望著我們。桌上，放著好幾杯乳汁，還有一鍋食物。杯子下壓著一張紙條。整個屋子內，沒有男主人的蹤跡。
我走到桌子前面，拿起那張紙條，上面寫著幾行龍飛鳳舞的字：\"你們今天走不成了，木橋已被激流沖毀，只有等水退後涉水過去。杯中是羊乳，鍋裡是紅薯，山中早餐，只得草草如此。餐後請任意在山中走走，或陪伴我妻。我去打獵，中午即返。老王於清晨\"我抬起頭來，看著浣雲。
\"什ど事？\"她問。
\"我們陷在這山谷裡了，\"我說，把紙條遞給她。\"橋被水沖毀了。\"我走到廚房門口，奇怪著我們那兩位男伴在何處？
推開廚房的門，我看到屋子的一隅，堆滿了稻草，而我們那兩位英雄，正七零八落的深陷在稻草堆裡，兀自酣睡未醒。
\"嗨！這兩條懶蟲！\"浣雲也跑到廚房門口來，用手叉著腰喊：\"居然還在睡哩！叫醒他們，大家商量商量怎ど辦？\"
\"還能有什ど辦法？\"我說：\"現在只有等待──這真是一次奇異的旅行！\"五早餐之後，我們四個人到溪邊去憑弔了一下衝毀的小木橋。一夜豪雨，使一條窄窄的小溪突然變成了濁流奔瀉的大河，那條脆弱的小橋，支柱已經折斷，木板只有小部分還掛在橋上，大部分已隨波而去。看到這樣的水勢，絕不敢相信這就是昨夜那條淺淺的小清流。我們幾個面面相覷，都知道今天想離開這兒，是絕不可能了。浣雲瞪了紹聖一眼，說：\"好吧，都是你帶路，帶成了這種局面！\"
\"別怪我！\"紹聖說：\"假若不是你逞能要走快捷方式，又何至於如此？\"
\"總算還好，\"我笑著說：\"昨夜沒有露宿野外，否則，不被淋成落湯雞才怪呢！\"
\"如果露宿哦，\"宗淇說：\"恐怕我們的命運也不會比這個小橋好到那兒去。\"
從橋邊折回小屋，面對著那個不言不語不動的女主人，大家都有些百無聊賴。宗淇和紹聖看到了屋角的釣魚竿，立即動了釣魚的念頭，拿著魚竿，他們到水邊去了。我巡視了一下小屋四周，羊群已經放到山裡去了，只有幾隻母雞在屋前屋後徘徊。看情形，我們的主人一定完全過著農牧的生活。隱居在這深山裡，我奇怪，他會不會也有寂寞的時候？