當地看到纖弱的斐兒靜靜地躺在病床上時 ,所有家人朋友的指責聲討又逐漸淡去了,不知道為什麼,她總會觸動他內在最脆弱的一根弦,他唾恨她,卻又忍不住為她心痛。
新年的陽光薄薄灑入,他握住她冰冷的手.唯有這個時候,她無法抗拒。
她的額頭上有一塊瘀青,是撞到他車子造成的,斐兒對別人的恩不言謝,看似無情義;但她對別人給予的傷害,也習慣保持沉默,就像兀自生長的花朵,遺世獨立,不管風也不管雨。
她到底在想什麼呢?她的創痛到底有多深?她明白她已經不能再承受了嗎?海粟在心中歎口氣。
海粟輕吻著那瘀青,再看看那張柔美的臉,又陷入因她才會有的矛盾感情中。
走到燒傷病房,他很訝異芝秀竟坐了起來。她全身包著紗布,只有兩隻眼睛露在外面,此刻,她的目光清明,比他認識她以來的任何時候都還要有精神。
「我一直在等你。」芝秀用對熟朋友信任的語氣說。
「斐兒沒事,只是太累了。」海粟坐在椅子上回答。
芝秀在他臉上梭巡,彷彿在研究什麼,久久才說:「海粟,只有你才能救斐兒。」
「救斐兒?她沒有害死我就不錯了。」他苦笑著說。
芝秀彷彿沒聽到這句話,她把視線放在遙遠的某一點上說:「斐兒從小就是個安靜又令人難懂的孩子,她從來不要什麼,不拒絕什麼,苦的樂的都默默接受。」
「我老覺得她心中有種極大的痛苦或是懼怕,讓她關閉所有感情的通道;但有時又覺得無稽,她那時還只是嬰兒呢!因此,我一直以為自己生了一個不正常的孩子,也就沒有好好善待她。」
這段話,比在十年前芝秀告訴社工人員的要有母性多了。
「現在我要講一個秘密。」芝秀遲疑了一下,又說:「斐兒的三次縱火紀錄,其實真正的罪犯都是我。」
「什麼?」海粟差點驚跳起來,「那三次大火,甚至是你丈夫的命,都是你燒掉的?!」
「沒錯,這次要不是你,斐兒又要替我背黑鍋了。」芝秀把臉轉向他,眼中閃著光芒。
「為什麼?她是你女兒呀?你為什麼要毀了她?第一次她只是個六歲的小女孩呀!」他深覺震撼及不可思議。
「但我被抓走,她有好處嗎?沒有了父母,她只能被送到孤兒院或寄養家庭,我們都不願意。」芝秀說:「所以,我只好讓斐兒頂罪,反正她還小,沒有刑事民事的責任,最多到觀護所幾天,就又會被送回來了。」
「天呀!你把這些強加在一個小女孩的身上,這傷害有多大呀!」海粟氣憤地說:「難怪斐兒會封閉自己,會冷漠無情,因為連她親生的母親都陷害她,她還有誰能信任,能去愛呢?」
芝秀的眼中閃著淚光,「當我瞭解時,已經太慢了。斐兒不肯原諒我,不肯原諒她父親,不肯原諒所有不明白真相的人。她否認世界、否認自己,甚至否認傷害曾經存在,因此,要進入她的心,真的非常困難。」
「她如果還有心的話。」海粟低低的加了一句。
芝秀狠厲地看了他一眼,「如果你不愛她,不想救她,我也不必多說了。」
「愛?我和斐兒之間,沒這個字眼。」他抗議地說。
「沒有嗎?那你為什麼會對斐兒那麼好?在她的心裡,你又為什麼如此特殊?」芝秀說。
「我在她心中特殊嗎?」他揚揚眉問。
「非常特殊。』」她說:「至少她怕你,想遠離你,對於別的男人,她一點感覺也沒有。」
海粟細想這一段話。
芝秀又說:「也算是我做母親最後的交託吧!要對斐兒有耐心,慢慢接近她,不要讓她知道你瞭解真相。她就像一個長期處於黑暗中的人,不能猛然面對強光,你若愛她夠深,記住我一句話,千萬不要放棄。」
這次的談話,不似藝秀平日的談吐及作風,來得怪,去得也怪,之後她又回復心神紊亂,天天哀嚎哭鬧的情況。
但海粟已經由另一種角度來看斐兒,比一般人可恨的她,事實上也有著比一般人可憐的一面。
在意外發生前,他已決定要和她一刀兩斷,然而,捫心自問,他的生活沒有她,還能回到從前的灑脫自在嗎?
* * *
三個星期後,芝秀以傷口創面太大及併發症,死在加護病房內。
斐兒沒有哭。她幫母親穿衣、裝棺、人殮、下葬,從頭到尾都是有條不紊,就是沒有一滴眼淚,彷彿那只是每日該做的例行公事。
若芝秀不曾告訴過海粟那番話,讓他真正瞭解斐兒最深的痛楚,他一定又會怪罪她的乖張和不近情理。
因為瞭解,所以他會為她病態的壓抑感到難過,如果她能哭一場或狂喊幾聲,也許他會更安心。
農曆年前,辦喪事的人少,荒冷的山坡,只有他們兩個人。
斐兒燒完香,終於說了一點內心的情緒,「她走了,我鬆了一口氣,這對她和我都是解脫。」
「她畢竟生養了你許多年。」海粟公允地說。
「我是她後悔生下的女兒,你知道嗎?」她唇邊是若有若無的笑,「她從沒愛過我。
「斐兒--」海粟心疼的喚著。
她將臉轉向他「謝謝你這些日子以來的幫忙,你沒有這個義務的,我想,以後的路,我自己會走。」
她總算表示謝意了,但同時也暗示了「再見」兩個字。
海粟直言問;「你怎麼走?你現在身無分文,沒工作、沒房子,連衣服都沒幾件,更不要說那一筆龐大的賠償費了,我不信你走得下去!」
「我有一技之長,你說過的。」斐兒虛弱的回答。
「你那『一技之長』要還那些債務,可能得等到你白髮蒼蒼的時候。」海粟說:「因為審理案子,我看過你銀行的存款,根本所剩無幾,我很好奇,你賺的那些錢呢?」